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1　新历史主义与莫里森《宠儿》写作背景

新历史主义起源于 20 世纪 80 年代初，它极具美国特

色，在刚兴起时就掀起了巨大的风波。本文采用的新历

史主义思想主要来源于格林布列特的思想。格林布列特

对新历史主义最大的贡献在于他提出了历史的文本性和

文本的历史性，该思想是对旧历史主义的挑战，它打破

了文本和历史是相互孤立的局面，拉近了文本和历史的

距离，主张文本和历史的互文阐释。格林布列特强调拨

开历史谜团，关注小人物、小历史片段，关注鲜活个体，

学者的工作就是要“与死者对话”以及“让死者说话”。

新历史主义强调利用文学的力量去探索历史中的真实存

在，利用自身的优势帮助重塑、表达和重建历史文化，

而不是掩盖和逃避事实。

70 年代以来，一批女作家活跃在美国黑人文学界，

其代表人物之一便是首获诺贝尔文学奖的黑人作家托

妮·莫里森。莫里森颇具历史意识和社会意识，她聚焦黑

人内部，关心黑人妇女命运，努力结合历史和现实语境

以探索黑人文化身份的定位和建构。[1]17

在 19 世纪后半叶废奴与重建时期的写作背景下，

《宠儿》揭示奴隶制阴霾下血淋淋的黑人历史。《宠儿》

来源于一个真实的故事，莫里森重述了一段被淹没的关

于奴隶制的故事。在莫里森在编辑《黑人之书》时接

触到一个真实的事件：19 世纪 50 年代，一名叫玛格丽

特·加纳的女黑奴带着子女从肯塔基州逃至俄亥俄州的辛

辛那提。在无法逃脱被捕命运之时，为了不让自己的孩

子重蹈覆辙，她选择亲手结束小女儿的生命，以此帮助

孩子逃脱非人的生活。这一悲惨的故事在当时美国社会

引起了巨大反响，废奴主义者将它作为宣传材料大肆宣

扬。玛格丽特的故事令莫里森着迷，但是莫里森觉得历

史上的玛格丽特没有留下太多创作的空间，莫里森认为
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自己需要充分想象，进一步拓宽玛格丽特的想法，尤其

是她在历史语境下的潜台词，虚构她的生活以更好的完

成重构，这样才能将她的历史与关乎自由、妇女身份和

地位的话题关联起来，这体现了新历史主义主张的文本

与历史的“互文性”。莫里森从独特的视角回忆了这段不

愿被人提及的历史，将奴隶制阴霾下血淋淋的黑人历史

重现在读者的面前，同时在还原历史、重构历史的过程

中完成了对黑人的身份建构。

2　《宠儿》对湮没历史的重构

一方面，源于奴隶制的创伤使得黑人民族本身不愿

再回忆痛苦，他们逐渐失去了表达的意识。另一方面，

征服者对黑人文化的侵略和唾弃直接导致了黑人文化的

边缘地位。黑人的历史和文化就是在这样别无选择的绝

境中逐渐淹没在历史的尘埃中。而随着黑人文学的蓬勃

发展，一位位黑人作家肩负时代的使命，他们将湮没的

历史和文化勇敢地拉到阳光下，忍住撕裂般疼痛揭开层

层片段的面纱，诠释黑人的坎坷生活和不幸遭遇，解读

他们对身份的困惑、对属性的渴求和对现实的反抗。然

而，艺术家对于历史的记录并不仅仅是创作内容那么简

单，在这个过程中还可能会涉及对权力话语的颠覆。正

如莫里森曾感叹，挖掘黑人民族历史对国家的意义非凡，

我们既然不能谴责征服者书写历史的方式，但是我们可

以有理有据地反驳 [1]109。

格林布列的文化诗学强调将“大历史”化为“小历

史”，将单数历史复数化，这与莫里森对《宠儿》的谋篇

布局不谋而合。莫里森并没有在南北战争这个大历史背

景中对黑人奴隶史展开描述，她已一个小人物女黑女奴

作为切入点。小说中虚构的人物“塞丝”，就是现实历史

事件中的女主人公玛格丽特·加纳，她的“弑婴”行为是

邪恶的奴隶制造成的结果，伟大的母亲为了让自己的孩

子不再遭受非人的生活，重获自由的唯一方式就是结束

婴儿的生命。以“塞丝”为代表，莫里森折射的是整个

惨绝人寰却被无限边缘化的黑人奴隶史。

莫 里 森 为 小 说 的 创 作 创 造 了 一 个 颇 具 深 意 的 词

汇——“重现回忆”。不同于单纯的回忆，在《宠儿》中，

它更多强调的是奴隶制造成黑人心灵创伤的阴影，它既

是个体的回忆，也是集体的回忆，更是整个民族的回忆。

主人公塞丝和小女儿丹芙生活在编号为一百二十四

的这座房子中，她曾弑杀的婴儿“变成鬼魂”骚扰着她

的生活。她在这座房子中与痛苦的回忆斗争。塞丝将自

己的记忆比做一幅画，以此解释尽管努力克制自己不去

回想，但是记忆总是客观存在于自己生活的世界中。即

便塞丝努力克制自己不去想，但是“甜蜜之家”、“学校

老师”给她造成的痛苦，她永远无法忘记，并且努力让

自己的孩子逃离苦海。塞丝深受奴隶制的戕害，她认为

自己拥有的最纯洁的东西就是她的孩子，她不忍心让他

们再受到迫害，于是她带着孩子们逃跑。当她成功从

“甜蜜之家”逃出来，并享受了二十八天“正常”生活

之后，梦靥再次降临她的生活。当她看到那顶熟悉的帽

子时，她把她的孩子们带到棚子里，不停地往墙上撞，

并用斧头抹了其中一个孩子的脖子……奴隶制带给塞丝

的阴影是难以言喻的，她很爱她的孩子，但痛苦使她的

母爱畸形，她没有第二种选择。

贝比·苏格斯是塞丝的婆婆，她曾是一位老黑奴，

被救赎以后她才意识到自己几十年的奴役生活是如此的

疲惫，她已经忘却了鲜活的心脏是如此有规律地跳动着。

她仔细端详自己的手，好像那双手生来就是属于别人的、

不停为别人干活的，只有此刻是属于自己的。在奴隶制

的压迫下，千万个贝比对生活早已麻木，他们早就失去

了自我，贝比说过“那些白鬼夺走了我拥有和梦想的一

切”。[2]103 在贝比生命中最后一天的那个下午，她吐露历

经苦难后终于意识到，那些征服者永远不会体会黑人的

苦楚，更不会因此停下残害的脚步。她的身体备受折磨，

只有靠心灵支撑生活，并帮助那些获得自由却丢了灵魂

的黑人寻找生命的光芒。[3]157 但是，在生命的最后一刻，

她所坚信的信义还是崩溃了。

保罗·D 作为“甜蜜之家”黑人社区唯一劫后余生

者，他用自己强壮的肉身和坚强的意志证明了生命的韧

性。保罗·D 同样认为锁住记忆是劫后余生的必要生存手

段。[1]115

每个人都试图锁住记忆，但是打开记忆闸门的后

果又是什么呢？化为鬼魂又以肉身归来的宠儿就是一把

“重现记忆”之门的钥匙。《宠儿》无疑是小说中的核心

人物，但是读者对于宠儿的身份难以把握。因为那鬼魂

在一百二十四号无尽地折磨着塞丝、丹芙和贝比，直到

保罗·D 来到一百二十四号将它赶走。还阳人间的宠儿到

底是“报复者”，还是奢求母爱的“贪婪者”。一方面，

塞丝在“林间空地”感受到后颈被卡，丹芙看到那是宠

儿的脸；另一方面，宠儿对塞丝极其依赖，她的眼睛一

刻也离不开塞丝。她对丹芙说，塞丝是她需要的，她可

以没有丹芙，但是不能没有塞丝。

宠儿对母爱的贪婪和渴求正是奴隶制度下黑人奴隶

的缩影，他们渴望亲情，他们生下来就被贩卖，幸运的

话，能喝上不知道是谁的奶水。但是，无情的制度将他
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们的渴望抹杀，他们没有追求爱与被爱的权力。《宠儿》

扉页上的数字，记录的是奴隶制期间贩卖奴隶的人数，

有着六千万甚至是更多的黑人。而这也存在于宠儿的记

忆中。杨仁敬等人认为，宠儿是小说中一个隐喻性的存

在。莫里森创作宠儿，使魂魄充满真实性，并赋予其非

同寻常的气质。莫里森这样的创作目的是为了让那段历

史与记忆变得可触可感。可以认为，宠儿代表的是黑人

民族心里关于奴隶制的民族记忆，是“重现回忆”的具

体化表现。[1]116

美国记录历史的方法非常客观，其备受小说的质疑

与攻击，因此需要创作者重新想象缺失的、未被记录甚

至是被遗忘的历史，尽可能填补历史的空隙。[4]144 莫里森

的目的不是要重新创造历史，也不只仅仅是回顾一个悲

惨的世界和一段边缘的历史，而是审视历史，并且还原

奴隶制罄竹难书的真相，帮助黑人填补缺失的记忆。强

烈的历史责任感和民族意识让莫里森清醒地意识到，她

要做一个“见证人”，拨开这段历史的谜团，以拯救和鼓

舞黑人民族的心灵和向生的勇气。[1]108

3　《宠儿》中黑人的身份建构

《宠儿》控诉了奴隶制对黑人民族造成的不仅仅是身

体的残害，更是他们的意识形态，深入到心灵深处。在

奴隶主的霸权管控下，他们忘记了民族文化，被迫丢失

自主性，并逐渐内化。莫里森在回顾历史的过程中揭示

了黑人奴隶是如何一步步被物化、被他者化，最终丧失

自主性，同时也描述了黑人为身份建构，重拾自主性的

挣扎。

奴隶主剥夺黑人奴隶的话语权，将他们逐出话语空

间。莫里森在小说中多次提到“马嚼子”，这是保罗·D

戴在嘴上的东西。1993 年，托妮·莫里森在《巴黎评

论》的采访中提到，给黑人奴隶戴马嚼子是一种惩罚方

式，既可以让他们闭嘴又不妨碍干活。莫里森没有在小

说中具体描写马嚼子的形态，而是多处着墨直接描述黑

人奴隶戴上它的感觉，如舌头被马嚼子勒住是何其难

受，连吐唾沫这样的基本生理需求都无法满足。[2]82 保

罗·D 遭受的创伤使他不断否定自己存在的价值，他觉

得自己连院子里的公鸡“先生”都不如。他认为“先

生”拥有自由，拥有姓名，而自己没有自由，更没有属

于自己的姓名。

“学校老师”是加纳的妹夫，这个指称是莫里森采

用的借代手法。一般来说，“学校老师”是知识、智慧、

儒雅的象征，但是《宠儿》中的“学校老师”是一个残

酷的种族主义者。虽然加纳对奴隶的仁慈充满了伪善，

但“学校老师”的到来终结了“甜蜜之家”仅存的自由

和快乐。西克索烤了猪崽，认为自己吃饱了才有力气为

“学校老师”干更多的活儿。“学校老师”揍了他，并告

诉西克索自己才是那个有权利下定义的人，西克必须无

条件服从，没有反抗辩驳的权力。[2]220“学校老师”还给

奴隶规定了动物属性，为了研究黑人的“人的属性”和

“动物属性”与白人的属性有何不同，他拿着测量绳缠

绕塞丝的脑袋，带过鼻子，划过屁股，仔细计数她的牙

齿。[2]222 可怜的塞丝不懂得属性的意思，在多次询问加纳

夫人后终于明白，原来在“学校老师”的眼里自己是个

长着四只脚的家伙。

黑人奴隶自主性的丧失还表现在家庭的毁灭。[1]111

以贝比为例，她一生生过八个孩子，每一个都离开了他。

“四个给逮走了，四个被人追捕”，[2]6 她没有享受过家庭

的团圆。塞丝还是个婴儿的时候，她只在田里见过母亲

几回，只喝过两三个星期的奶水。母亲总是在田地里种

稻子忙碌着。母亲不在的时候，另一个看孩子的女人代

母亲喂养塞丝。塞丝从小便缺少母亲的关怀，母女之间

亲昵的举动、爱抚，塞丝从未享受过，一直到后来母亲

被吊死了。[2]71 正是因为小时候缺失母爱，她知道奶水对

孩子来说有多么的重要。所以当她的奶水被抢的时候，

她拼了命的反抗，那是她唯一一次被别人抢了奶水——

他们按倒她抢的。[2]232

忍受着奴隶制度的戕害，黑人奴隶也试图为自我救

赎努力。《宠儿》中重新追求话语权的人物代表是贝比。

贝比同那些劫后余生的黑人男女和孩子们在“林间空

地”自由表达、大声哭泣、一起跳舞。她教人们热爱自

己的肉体，强烈地热爱它。[2]102 在贝比的心灵的率领下，

人们尽情发泄。在塞丝度过的二十八天——整整一轮月

缺月圆——的非奴隶生活中，一点点地，在一百二十四

号和“林间空地”上，同大家在一起，塞丝赢得了自我。

解放自我是一回事；赢得那个解放了的自我的所有权确

是另一回事。[2]110 贝比和塞丝都为重构自主性做出了巨大

的努力，但是每当她们重拾自我的时候，征服者总是一

次又一次地将她们打入绝望。

塞丝母性地位与奴隶制冲突的结果是弑婴这一行为，

这是塞丝对奴隶制绝望的反抗；西克索在生命受到奴隶

制挑战的最后一刻，他没有摇尾乞怜，而是高昂地唱起

歌来，那歌生是如此的富有力量，充满狂放不羁地憎恨，

那时极具非洲特色的一种舞蹈节拍——朱巴。莫里森在

此处的描写，表现了她力图寻找和捍卫民族文化的使命，

借以小说鼓舞黑人民族重建黑人文化的曙光。
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在《宠儿》中，莫里森让人物重拾自主性，完成身

份建构的重要标志是与世隔绝十二年之久的丹芙主动走

出一百二十四号，向蓝石路的黑人寻求帮助，三十一个

黑人女人帮助塞丝走出了阴霾，赶跑了宠儿。这传递出

莫里森的观点，只有黑人社区这个集体，甚至是整个黑

人民族团结起来，齐心协力，才能渡人渡己，挥别过去

的痛楚。因为痛苦的记忆不是个人的，而是集体的，是

整个民族记忆。只有把“他的故事和她的故事放到一起，
[2]317 疗愈和走出阴影的方式就是把个人的故事、两个人的

故事和群体的故事放在一起。[1]117

4　结语

奴隶制已经结束了，《宠儿》叙述的是奴隶制的余

威，莫里森借个体的心理创伤揭露了美国黑人的集体创

伤。同时，这又不仅仅是黑人民族心灵上的创伤、还有

整个民族文化和历史的践踏和毁灭。莫里森意识到历史

是权力的产物，所以她有更多的责任要去还愿历史的真

实性，她用文字拼凑出一座墓碑，笔直地立在那里，除

了祭奠，更多的是警醒。小说末尾，莫里森感叹到这个

故事不可重复、不可流传，[2]319 屈辱的岁月就像宠儿这个

幽魂一样盘踞在那一代人的心中，无法抹去，她希望可

以通过《宠儿》，重构历史真相，帮助他们重新走进历史

的话语空间，重塑民族自信、文化自信和身份地位，这

体现了莫里森的历史责任感和民族意识。
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