

阿卡德米里的月亮与便士

罗炜杰¹ 张臻郁²

1. 南昌航空大学, 中国·江西 南昌 330000

2. 中铁四局第四工程有限公司, 中国·江苏 南京 211100

【摘要】信息爆炸的时代生活节奏不断加快, 阅读变的数字化、碎片化使传统的阅读模式受到冲击, 唯经济论的兴起也让人们对生活的把握趋于物质化。当阅读无法与经济收益挂钩时, 一部分人选择抛弃阅读。脱离对厚重文学对人文精神的塑造, 生活将变的乏味空洞, 很容易被物质主义裹挟。一面是明知生活离不开阅读, 一面是“阅读无用论”的论调, 在当下快节奏的生活中, 爱情、金钱、政治、阅读, 原本不相容的元素想要糅合在一起, 既要抬头看见“月亮”又要捡起地上的“便士”就成了亟需捋顺的辩证关系。

【关键词】阅读与生活; 唯经济论; 月亮与便士

1 童话是成年人的生活

成年人读童话故事关注点不再故事本身, 也不在于故事的寓意, 而是能对童话作者创作时心境的感同身受。

童话作家一般可以敏锐的感知到社会的变化, 他们往往比其他的作家更真实, 也是更为孤独的一类群体。他们笔下的童话故事不仅仅为处于童年时期的孩子勾勒出梦幻美好, 而是因为自己在成年人的生活中不易寻得理想的共鸣。

圣埃克絮佩里说: “一个人只有用心去看, 才能看到真实。事情的真相只用眼睛是看不见的。”如果用辩证法的方法论, 事情的真相即人们所处的真实世界, 但这样的真实世界如果脱离少数人所能看到的虚妄并将它传播于世, 未免枯燥单调。

法国作家安德烈·莫罗瓦评价《小王子》“在其富有诗意的淡愁中蕴含着一整套哲学思想, 这些恰恰构成了一种独特的魅力。”而对成人生活世界的批判也就成了圣埃克絮佩里著本书的一个原因。《小王子》不同于檄文的激烈一针见血, 用一种娓娓道来的笔触将生活中的矛盾贪婪虚荣以天马行空的想象在简单和质朴的故事中慢慢展开。这个世界里有醉心于权利的国王, 有唯利是图贪得无厌的商人, 有碌碌无为循规蹈矩的灯夫, 这些形形色色的角色正是我们在生活中的投影。

鲁迅在杂文《中国人失掉自信力了吗》中写“我们从古以来, 就有埋头苦干的人, 有拼命硬干的人, 有为民请命的人, 有舍身求法的人。”彼时的时代下, 充满了阶级斗争、军阀混战、民族意识觉醒, 这像是掉落在地面的“便士”, 但总有人抬头看到了“月亮”, 并将其光辉化作自己的文字留存住的温暖与救赎, 以书本的力量传递给每一位朗读者藉以面对生活乘风破浪的勇气, 亦是它们面对唯经济论下习以为常的虚妄和唯心的坚定决心。

圣埃克絮佩里的笔触稍显温柔, 生活在B612星球的小王子就像一个魔镜, 透过少年人的童话与纯真来看成年人的生活, 甚至能看到每一个人自己的部分投影, 能发现如此多的人庸庸碌碌莫名其妙的活着。于是小王子得出结论: 大人们不知道自己干什么。这是对生活的警醒, 是对现实生活中人性弱点的批判与讽刺。

只有孩子才知道自己追寻的是什么。质朴的一句话叩开心扉

抨击了当下快节奏下的迷茫与困惑, 指出繁乱生活中最简单的美好督促着每一位朗读者回到生活的本真, 反思如何去爱如何被爱, 这是返璞归真也是激烈勇退。没有一篇童话故事可以脱离生活土壤而独善其身, 就像离开了“月亮”的光辉大家就无法看到地上的“便士”。

2 美丽新时代

对社会、对政治、对生活现实最著名的反叛著作是《1984》、扎《我们》和《美丽新世界》三部曲。反乌托邦三部曲是在意识形态冲突日益加剧的时代背景下完成的, 三次著名的反叛是对人类文明发展至今痛定思痛的自省, 带着对禁锢的反叛对各种意识形态不断冲突下人们政治、经济、文化生活的改变深入思考, 以荒诞且离经叛道的形式展示。

在《美丽新世界》中, 阿道司·赫胥黎借此书幻想了未来二十六世纪的社会生活, 人类已经进入高度流水线化的精细社会分工社会, 甚至连婴儿都可以通过工厂化生产, 并被分为从高到低的五个等级, 这有点像印度的种姓制度。这是一个人人平等但却完美幸福的世界。生产力足够高, 人们不需要为贫寒饥饿而担心, 社会文化发展繁荣, 每个人的欲望也都被满足, 社会秩序也井井有条, 大家在自己的岗位上都是不可替代的, 低种姓的人也不愿意去做高种姓的工作, 因为高级脑力工作压力大而且很累反而他们的工作简单轻松。这就好比完成了柏拉图在《理想国》中将人分为三个等级的构思。

反观现在所生活的社会, 科技经济的迅猛发展带来各项红利也造成贫富差距的加大。成年人大部分的不满和痛苦, 由于经济拮据没有自由时间欲望得不到满足造成的。

在一个绝对公平、且富有人情味人人老有所依幼有所养的美丽新世界下, 当人们用廉价的幸福, 变成生活的零件而非主人时, 这样的生活正是我们所需要的吗?

1989年柏林墙被推垮, 1991年苏联解体, 1999年中国驻南斯拉夫大使馆被野蛮轰炸, 2001年双子楼被基地组织袭击, 2020年新冠疫情蔓延全球。如今看来, 我们应该好好整理赫胥黎的著作, 在“踩在人脸上的靴子终究无法被轻描淡写地抹去”的当下, 看一看这样的美丽新世界和距离检验对每个人所憧憬的“很幸福、快乐”生活下各种正面颂和反面讽。看看在唯经济论的快节

奏下到底得到了怎样的幸福又付出了多大的代价?

所以阅读者永远不会抱怨生活的不公也不会想要去创造一个乌托邦似的幸福社会,他们知道憧憬出不切实际的梦只会让人在静默中走向灭亡,他们知晓那样荒诞不经的童话并不存在,只是社会尖锐矛盾下尔虞我诈的攻讦。唯一所能做的就是用尽全力的活好每一天,在一地的玻璃渣中找到璀璨的糖果。

在这个时代,所有的人都在仰望天上的月亮憧憬着不切实际的梦想,只有阅读的人在月光的照耀低头捡起便士。他们深知那些美好的星球皎洁明亮,但可供活下去的沃土只有脚下的那一寸土地。

3 阿卡德米里的月亮与便士

当下的时代是一个娱乐时代,随着工作时间的加长和生活压力的加剧,现代人将仅有的休闲时间放在娱乐上。而这种娱乐无非就是在碎片化的休闲时间中以新兴的媒体因素使人们享用的东西。在这种娱乐中,人们彻底放松自己,甚至花费高昂的经费满足娱乐的欲望。比如当一个人打赏直播间取得榜首的地位时,便会有人认为他在生活中是一个成功的人。这样的“成功人士”是没有闲暇时间阅读的,因为阅读需要一个整块的时间且无法借助自媒体资源让更多的受众们赞叹自己的“成功”。

花费在娱乐上的时间越来越多,在某一时间点上以几何倍的增速超过累计阅读时间,那么我们就可以认为他的生活质量其实并不会随着娱乐的时间而出现增长波动,相反生活会日益空虚迷茫。

在历史上某一时期,阅读是贵族才有的奢侈权利,当时有一句名言叫做“书中自有黄金屋”,就是说阅读是和社会地位、经济生活挂钩的。而在当下一位网红一晚上的打赏收入可以达到上万,但是阅读者在一晚上上的阅读之后并不会直接的经济收入,所以阅读被摒弃。为了让人们在闲暇时有自己独立思考的能力过有头脑的生活,而不是无所用心、在闲暇的碎片化时间里于繁杂的网络中随波逐流,阅读是最有利于实现这个目标的。

法国文学评论家圣伯夫在洛桑文学院评价米歇尔·德·蒙田和帕斯卡·梅西耶说“人心没有一个底,只有无数现象。”蒙田和梅西耶的作品触及了人心底的共鸣,一个重大的问题表达一个时代最真切的思想。所以阅读厚重的文学作品并不是一件容易的事情,越伟大的具有划时代意义的作品就越需要不求甚解,也越为未来的生活与社会所警醒适用。阅读是生活中一种奢侈的享受,而当今快时代的节奏却将这种享受破坏掉,并构建一种经济至上的社会理念。当阅读无法和经济变现直接划上等号时,多数阅读者的心理氛围就会发生转变。

在阿卡德米的时代——这个时代是对古代人文精神的泛指。在那时,印刷术和通讯技术不发达,能够被官府同意出版的图书大部分还是修身治国齐家平天下的精品读物,大部分人的一生只能读到寥寥的一些书,因此他们可以反复研读,最大程度的接受书中的思想。同时空间的孤立也让跨地区的读书研讨不是那么容易,所以在生活中,他们易形成独立思考的能力。但如今数字化阅读的发展让图书浩如烟海,良莠不齐的读物席卷而来,

不加辨别的浮躁化阅读并不能实现阅读的价值。

如今网络讯息的发达让一部分书评者、拆书稿这在网络走红。诚然,阅读他们撰写的书评可以用节约的时间阅读世界名著,并浅显易懂,这样的阅读方式未免无趣且易受到影响,仅仅是为了阅读而阅读,丧失了思考的重要步骤。因此可以说科技的发展在一定程度上导致的生活和阅读的浮躁,即便知道面前是一本旷世名著,却难以沉下心去深度阅读。

当下我们已经不可能回到曾经阿卡德米的时代,想要构建新时期中阅读与生活的关系我认为引用亚里士多德的“吾爱吾师,但吾更爱真理”这句话合适不过,即“我们既要捡起地上的便士,我们亦要仰望天上的月光。”阅读者们也要有这样的信念:好好读书,因为书就在那里;好好生活,因为生活就在当下。

4 永恒的生活,永恒的阅读

费尔巴哈说“人是人的作品,是文化、历史的产物。”就阅读和生活的关系而言,这句话是正确的。人是文化的产物,人类所创造的精神财富就是以各种物质形式得以留存的,一如文字的诞生。而优秀的书籍承载着人类发展至今的文化历程。

在日常生活中,阅读就是精神生活的重要载体。很难想象一个追求品质生活的人会对一本好书不屑一顾,尤其在遇到生活重大挫折和迷茫时,心灵的觉醒则会伴随着重大的阅读欲望,以期寻找答案度过生活的沟壑。

每个人都生活在完全不同的外部世界中,和历代的先哲的生活环境对比起来大相径庭。世界无定向,在时空的无限之下,每个人都能看到不同的生活面貌。饭桌上,地铁站,候车室,人们总是迫切的从新媒体渠道上获得对外的感知,一段时间下来,他们在繁杂的数据中似乎得到了感悟,可这样的感悟又混乱且空洞,转瞬即逝,并非任何有价值的东西。

梭罗在十九世纪上半叶的工业革命时,在拜金主义思想和享乐主义思想抬头的阴影下,他用两年的时间隐居在瓦尔登湖畔,虫鸟走兽四季更替在他的生花妙笔中栩栩如生,流露出对生活热爱之人的质朴和思考。等到他结束隐居再回到那个熙攘的社会,他竟迷恋上了在湖畔与书籍为伍的日子,他热爱田园牧歌似的永恒生活,也热爱宁静恬淡的永恒阅读。

若干年之后,纷杂的社会更迭不休宛如过眼云烟,但瓦尔登湖畔的故事却像一首异国的民谣悠远动人,成为当今读者心中的圣经。

参考文献:

[1]刘悦笛.通向“生活的艺术”:内哈马斯的生活哲学对中国哲学的启迪[J/OL].山西师大学报(社会科学版):1-6[2020-09-15].<https://doi.org/10.16207/j.cnki.1001-5957.20200730.008>.

[2]许晓迪.圣埃克苏佩里:永远的小王子[J].风流一代,2020(20):20-21.

[3]肖红梅.探析文学艺术对人们精神生活的影响[J].大观(论坛),2020(06):150-151.

[4]冯芸.论毛姆笔下的食莲者和逐梦者[J].青年文学家,2020(17):88-89.