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论《我在中国的岁月》的中国想象

宋仕美

西北师范大学，中国·甘肃　兰州　730070

【摘　要】著名澳大利亚汉学家费子智在《我在中国的岁月》中回忆了自己的旅华经历，其中国书写成为建构中国国

际形象的重要组成部分，然而，他对中国的书写不可避免地受到东方主义话语的影响。本文旨在从风景、文化、人物三方

面探讨费子智作为异国人的中国想象，反思其对中国的整体表述，同时分析费子智在书写中国时的东方主义倾向。
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费子智(C.P.Fitzgerald,1902—1992) 是当代最具影响

力的澳大利亚汉学家之一。费子智一生致力于中国研究，

作品包括《天之子》(Son of Heavens, 1933)、《五华楼》

（The Tower of Five Glories, 1941)、《中国文化史》

(China:A Cultural History, 1953)、《我在中国的岁月》

(Why China?: Recollections of China, 1923-1950, 1985)

等。这些作品涉及中国的历史、社会、文化、地理等方

面，体现了费子智对中国全面深入的见解。

《我在中国的岁月》是费子智的晚年回忆录，回忆了

他从阅读中国历史，到亲自前往中国的经历，回答了自己

从事中国研究的渊源。现有关于费子智的研究主要集中在

《天之子》和《五华楼》，另有学者对其生平贡献进行梳

理，然而，《我在中国的岁月》这部完整呈现其中国记忆

的作品，至今仍未得到应有的重视。自20世纪70年代初以

来，澳大利亚全面推广实行多元文化政策，受此影响，澳

大利亚文坛出现了“亚洲写作”的潮流，其中也涌现了描

写中国的作品，成为建构中国国际形象的重要组成部分。

费子智长期在中国生活，《我在中国的岁月》对中国的书

写已经不再是些许事实基础上的联想发挥，而是有相当的

生活基础，作品中的中国书写值得探析。本文将以《我在

中国的岁月》为研究对象，拟从风景、文化、人物三方面

探讨费子智作为异质文化者的中国想象。

一、费子智先后到达中国等地，描绘出广阔的中国风景

画卷，展现了近代中国的自然与城市景观。1936年秋，他

前往大理，对中国西南部的白族进行为期两年的研究，成

果收入《五华楼》。费子智熟悉大理，对其怀有深厚的感

情，他称大理的生活则“宛如一首田园诗”，具有一种“

没有遭到破坏的、无与伦比的自然美”，然而，费子智并

未沉溺于西方田园式的审美幻想，将大理表征为乌托邦式

的他者性空间。在大理长期居住，费子智对当地困境有着

切身感受，交通不便、医疗不足等问题影响着当地居民的

生活，这使他意识到大理的发展需要。

然而，在中国之旅的初期，费子智到达上海，却表现

出不同的态度。当费子智乘船行驶在黄浦江上时，他望见

城区上空的浓烟，不由想到“每年冬季，在英国的第尔伯

列也可以看到类似的景象。”第二天，他走上街道，又觉

得上海的建筑风格“不伦不类”，在他看来，“那是一种

被淘汰了的、英国和欧洲古典建筑风格最坏的典型，充分

反映了19世纪末、20世纪初那种低级的审美情趣。”费子

智呈现了彼时上海作为“现代性窗口”的复杂图景，陌生

的上海与其熟悉的英国形成对比。维柯曾指出，“每逢人

们对远的未知的事物不能形成观念时，他们就根据见习的

事物去对他们进行判断”。费子智笔下的上海是西方的模

仿者，即追赶西方现代化进程的他者，而非自主调适的主

体。费子智在上海短暂停留，他对上海的观察是片面的，

对这座城市也缺乏理解，他对上海的简单判断流露出其无

意识的优越感，显示出东方主义的叙事特征。

二、费子智作为澳大利亚汉学研究史上的重要人物，

他一生致力于中国研究，帮助澳洲大众认识、了解中国。

形象学家莫哈认为，大多数人往往并不是通过自己的直接

接触去感知异国，而是通过阅读作品或其他传媒来接受异

国形象的。费子智对中国的迷恋始于少年时期，一次偶然

的机会，他阅读了《泰晤士报》（The Times）上由澳洲

著名汉学家莫理循 （G.E. Morison, 1862—1920）撰写的



118

Educational Teaching,教育教学,(7)2025,5
ISSN:2705-0912(Print);2705-0866(Online)

张勋复辟的相关报道，对中国产生了浓厚的兴趣，之后，

费子智不停寻找与中国有关的书籍，但始终不能满足他的

需要。费子智认为西方对中国的描述是片面的，他对西方

笔下的中国也深感怀疑，于是，他的理想逐渐明确，“我

要前往中国，并且生活在那里，从事中国语言、文化及其

历史的研究。”然而，在初涉中国前，费子智对中国的最

初认识建立在西方人的东方主义话语体系之上，即使他

亲赴异国，也已然不自觉地受到西方对中国集体想象的影

响，“事实上，任何个人都不可能绝对脱离集体无意识的

樊笼，无论他有多么强烈的批判意识。”

费子智在中国断断续续居住了大概二十年的光阴，比

起在信息和能力方面处于弱势的西方大众，费子智对中国

文化的认识更广泛、更深入 ，即便如此，《我在中国的

岁月》对中国文化的书写仍然具有明显的东方主义话语特

征。在描写汉口码头的工人时，提及他们在劳作时哼唱的

号子。费子智对劳动号子不甚了解，只能形容这是“两个

字的”以及“很有韵律”，随后又情不自禁地将其与“苦

难”联系在一起，未免过于武断，明显忽略了劳动号子作

为集体劳动节奏调节手段、情绪表达方式乃至文化象征的

多重功能，反映出一种“预设式的理解”。

巴柔曾指出，在个人、集体、半集体这些形象创造者

的层面上，“‘他者’形象都无可避免地表现为对‘他者

的否定，而对‘我’及其空间的补充和延长。这个‘我’

要说‘他者……但在言说‘他者’的同时，这个‘我’却

趋向于否定他者，从而言说了自我”。显然，《我在中国

的岁月》对中国文化的书写依然具有简单化、扁平化的特

征，使之一定程度上成为西方集体想象的投射物，陷入千

篇一律的固定表现模式。

三、《我在中国的岁月》对中国人形象的书写，并非

单纯的对异国形象的刻画，也与构建自我身份有关。法国

比较文学形象学研究学者巴柔在定义“形象”时指出 “一

切形象都源于对自我与‘他者’，本土与‘异域’关系的

自觉意识之中，即使这种意识是十分微弱的。”未涉足中

国前，费子智认为不少西方作品对中国的评价带有偏见，

然而，“作者也不能以同样鲜明而确切的事实使他们那种

评价自圆其说。”他期望自己能塑造更客观真实的中国人

形象，然而，《我在中国的岁月》仍然难以摆脱将中国视

为“他者”的东方主义叙事意识。

在《我在中国的岁月》中，费子智在上海与中国工人

一起劳动，他觉得“对任何一个外国人来说，与中国人一

起劳动远非一件体面的事。”这正是东方主义叙事意识作

祟。费子智还回忆了工作的某天，他乘黄包车去上班，车

夫爬过陡桥时，“低着头、弯着腰”，与一位载中国太太

的车夫相撞，他粗野地骂起对方的车夫，因此被太太敲

打斥责，陷入沉默。这看似随意的回忆片段无疑是选择性

的，费子智笔下的中国车夫愚昧而顺从，需要被“文明

化”，其形象刻画无不显示出东方话语运作的痕迹。

费子智作为异质文化者，在实际接触大量中国素材时，

需要从中有意识地进行取舍，有选择性地进行描写刻画，

而所讲的人和事又可能被当作典型来接受。《我在中国的

岁月》中看似偶然的中国意象，背后有着西方关于中国的

集体想象，如萨义德所指出的，西方世界常把东方社会本

质化、停滞化，通过刻板印象来构建服务自身的“东方

观”。因此，我们在阅读《我在中国的岁月》时，也需要

警惕费子智在书写中国时的东方主义倾向。

参考文献：

[ 1 ] 樊 琳 . 费 子 智 和 他 的 中 国 梦 [ J ] . 国 际 汉

学,2015,(03):99-101.

[2]胡再德.费子智教授的中国学研究[J].国际汉

学,2013,(01):131-140.

[3]王小英.论新世纪美国非虚构小说的中国叙事[J].当

代外国文学,2020,(04):44-51.

[4]萨义德.东方学[M].王宇根译.北京:三联书店，2007.

[5]萨义德.文化与帝国主义[M].王宇根译.北京:三

联书店，2003.

[6]欧阳昱.表现他者:澳大利亚小说中的中国人 

1888—1988[M].北京:新华出版社,2000.

[7]孟华.比较文学形象学[M].北京:北京大学出版

社,1991.


