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1  引言

《砾心》是英国籍坦桑尼亚裔诺奖获得者古尔纳的后期

作品。小说通过主人公萨利姆的流散之旅揭示其遭遇的心

理创伤。国内外学者对于该小说的研究主要聚焦于人物的

精神突围、记忆书写和家园意识等，鲜有学者从创伤视角

来解读。本文根据朱迪斯·赫尔曼的创伤理论，探讨主人

公萨利姆的创伤表征，分析导致其创伤的原因，揭示主人

公未能彻底疗愈的创伤给现代流散族群带来的启示。

2  创伤表征：被抛弃的“他者”

朱迪斯·赫尔曼认为，心理创伤是“一种自己感觉毫无

力量的苦痛。在创伤中，受害人受到强大力量的冲击，处

于无助状态。”[2]她在《创伤与复原》中把创伤后应激障碍

的许多症状归纳为过度警觉、记忆侵扰和紧闭畏缩三类。

2.1过度警觉：从恐惧到叛逆的心理防御机制

这三类症状在《砾心》主人公身上均有体现。父亲在

萨利姆7岁时离开家庭，母亲赛伊达对其的解释一直闪烁其

词。这让萨利姆恐惧，在生理上表现为心跳加速，“仿佛

身处异地陌生的人群中，一下子丢开了牵着父亲的手”。[4]

这种家庭变故造成的双重创伤，埋下被抛弃的阴影，诱发

了持续性的应激反应。根据赫尔曼的观点，“受创者很容

易对很小的刺激做出易怒的反应，一点小小的刺激就暴躁

不安。”[3]其次还体现在迁怒他人。母亲有了新归宿后，“

无家可归”的萨利姆便处处对母亲叛逆，“母亲叫我时，

我也不总是搭理她。她训斥我时，我扭头就走”[4]这是他试

图消解恐惧焦虑的防御机制，任何细微的情感波动都会触

发其敏感反应。而亲情关系的失衡导致的隐性暴力，最终

内化为个体生命早期的创伤性记忆，在心理层面构建起持

续性的应激防御系统。

2.2记忆侵扰：创伤记忆的结构化呈现

弗洛伊德在《超越唯乐原则》中提出“在创伤性精神症

患者的梦中，患者反复被带回到曾遭受的灾难情景下，随

之而来的惊恐再次冲击他，致使他从梦中惊醒。”[5]经历

过严重心理创伤的人，常常会在事后反复被痛苦的回忆纠

缠。父亲的离开给幼小的萨利姆留下了难以磨灭的伤痛，

导致其离开时留下的沉默者的形象一直刻在主人公的脑海

里。主人公14岁时，父亲带给他的自卑感不断加深。“我

认为父亲颓唐的原因是羞愧，他将这种羞愧感不仅施加在

自己身上，还连带着延伸到我身上。  ”[4]这种羞耻感影响到

主人公自我身份的建构。伦敦留学初期，在异乡的孤独感

与不适应得不到排解，潜意识中又被童年的创伤记忆不断

侵扰，脑海中还时不时浮现出父亲孤独颓废的形象，“有

时午夜醒来，我的耳边还响着梦中发出叫喊的回声。”[4]多

年后回国时想起父亲仍会被带到屈辱感的场景下，这揭橥

了父亲离去时的羞耻感给幼小的萨利姆造成了严重的心灵

创伤，以至于一直在童年与成年的记忆中反复重现，在梦

境中更是萦绕不散的梦魇。

2.3禁闭畏缩：创伤记忆的情感防御

受创者的“感知能力可能已经麻木或受到扭曲，伴随着
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【摘　要】诺奖得主古尔纳的作品《砾心》以桑给巴尔政变为背景，勾勒了流散个体悲剧性的命运轨迹。主人公萨利

姆因家庭变故跟随舅舅前往伦敦留学。故乡的创伤记忆时常侵扰他在异乡生活，最终在多年后通过与父亲的深入交谈，埋

藏的真相才浮于水面。该文根据赫尔曼的创伤理论，从过度警觉、记忆侵扰和紧闭畏缩三个方面分析主人公的创伤表征，

探究造成其创伤的家庭成因和社会成因。尽管萨利姆积极治愈创伤，但其恢复阶段的停滞不前说明了创伤带给人的伤害是

不可逆的。他虽成功地建立了安全感，但因殖民历史遗留的文化与种族问题，在回顾哀悼和重建联系中疗愈创伤失败。通

过解读主人公萨利姆的创伤，该论文旨在关注非洲流散人群的创伤经历，聚焦人类存在的创伤心理问题和精神困境，探索

疗愈创伤的路径。
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某些感官器官的部分麻痹或丧失。”[3]首先体现在日常社交

的情感钝化。在伦敦“非统房”的居住时，他拒绝两性交

往，面对邻居介绍女友选择沉默回避，“一想到和一个女

人亲热，我就感到恶心和焦虑，不得不压制那些回忆”[4]。

这是童年创伤的潜意识投射。萨利姆将亲密关系与家庭屈

辱关联，形成情感拒斥。他的自我封闭不仅是个体选择，

更是创伤记忆对人际信任体系的系统性破坏。其次，他无

法与女友朗达构建两性关系。女友朗达总喜欢在凌晨给萨

利姆打电话，“现在每当她半夜给我打电话，我都不得不

压抑内心痉挛似的负疚感，后悔自己没有经常给母亲打

电话。”[4]电话铃响成为触发家庭创伤记忆的心理扳机：

表面上借“时差”逃避与母亲联络，实则是对重构母子关

系的本能抗拒。这种防御性回避延续了自童年创伤应对机

制——通过压抑家庭痛苦经验。“受创者会避免任何足以

勾起过往创伤回忆的情境，或任何可能涉及未来规划与风

险的行动。”[3]这种对创伤叙事的主动规避，本质上是对潜

在情感威胁的预感性防御。

3  创伤根源：造成个体创伤的双重维度

萨利姆的创伤表征仅是问题的外在呈现，挖掘其深层

创伤根源至关重要。笔者通过细读文本发现：家庭创伤背

后有着深层的社会根源：殖民历史留下的种族和文化流散

困境。

3.1异化的原生家庭

家庭是萨利姆创伤的最初场域，异化的情感关系是其心

理创伤的核心根源。弗洛伊德指出：童年的创伤更加严重

些，因为他们产生在心智发育不完整的时期，更容易导致

创伤。[6]家庭创伤首先体现在童年断裂的感情依附，这种情

感封锁使年幼的萨利姆陷入“被抛弃”的认知困境，既无

法理解家庭变故，也难以建立对亲密关系的信任。母亲重

组家庭时剥夺其知情权，强化了他“被排除在核心家庭之

外”的他者体验，导致母子关系产生异化。萨利姆与父亲

的沟通更是极少，缺乏父爱，他从小就觉得父亲不想要自

己，对父亲的了解仅来自他人的只言片语，在他心中，5岁

时与父亲欢快的记忆“是藏在心里小小的财富……我有时

会怀疑，那些和爱抚有关的记忆，是我为了安慰自己的事

情。”[4]雅克·拉康认为：“主体是认同在他人身上并一开

始就是在他人身上证明自己。[7]在沉默的家庭下成长起来的

萨利姆，对自我身份认知模糊，遇到困难时性格懦弱、沉

默。商科成绩不佳时首先想到的是退缩，这既是羞愧更是

逃避。在写给母亲的信件中，他选择性隐瞒孤独、迷惘等

真实感受，延续了家庭中“沉默即安全”的创伤性应对模

式。这种自我封闭并非单纯的情感克制，而是对童年期“

沟通必遭拒绝”的条件反射式回应。

3.2殖民主义下的流散身份

凯西·卡鲁斯这样解释创伤：受创人总是背着一段不

可能的历史，或者变成他们自己不能完全拥有的历史的表

象。[1]作者通过主人公的流散经历，深层揭示了殖民暴行

对个人身份认同的摧毁性影响。“古尔纳笔下的创伤人物

在非洲生活时承受着殖民主义和社会变革带来的群体性创

伤，同时在英国进行流散生活后又遭受着后殖民带来的话

语权压制创伤。”[9]首先在家乡，萨利姆的悲剧始于殖民

霸权的暴力渗透。据父亲后来阐述，哈基姆这一殖民者对

权利的泛用导致家庭的悲剧，母亲赛义达为了救弟弟阿米

尔，不得不献身高官哈基姆，丈夫马苏德因此受辱离开家

庭。哈基姆获得的不仅仅只是赛义达的身体权力，更是对

平民百姓自身权力的鄙视与羞辱。哈基姆对母亲赛义达的

强夺，表面是个体权力滥用，实则是殖民主义制度性压迫

的微观投射。其次，抵达英国后，萨利姆的创伤呈现新形

态。后殖民时代的文化排斥与身份规训，使其陷入更深层

的存在困境：伦敦成为物理流散地与精神殖民地的叠加场

域。一方面是日常生活中的隐形暴力。萨利姆在舅舅家过

寄人篱下的生活逐渐丧失主体性，另一方面是异化的文化

认同，为融入英国社会，被迫放弃母语斯瓦希里语，模仿

英式生活方式。这种行为本质是对殖民文化霸权的妥协，

但这种“去本土化”努力收效甚微，英语的熟练并未带来

身份接纳，反而强化了“永远的外来者”定位。萨利姆彻

底沦为被家庭、异乡抛弃的“他者”。

4  创伤的复原：殖民创伤下个体复原的曲折进程

赫尔曼认为，创伤复原过程大致分为三个阶段：安全

的建立、回顾与哀悼，重建与正常生活的联系。笔者认为

萨利姆仅完成第一阶段，封闭的情感通道阻断了通过正常

社交重建社会联结的可能，使其无法进入后续阶段。古尔
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纳以此揭示了殖民暴行所带来的创伤是难以彻底复原的不

彻底。

4.1安全重建：“非统”房的温暖契机

赫尔曼强调，“复原的首要任务是建立创伤患者的安

全，这是最优先的任务，在达到合理程度的安全前，任何

治疗工作都不应轻易尝试。”[3]姆盖尼扮演着治疗师的角

色，“姆盖尼先生和我聊天时用的是斯瓦希里语。我想这

大概也是他从聊天中获得的乐趣之一。[4]”此后的日子里，

他们彼此陪伴、相互关心，关系亲如家人。“一旦受创伤

的人找到一个安全的避难所，他便能逐渐打开心门，积极

地参与这个世界。”[3]“非统房”成为萨利姆建立安全感的

环境，有了家的归属感，他逐渐卸下对外界的防备，主动

与外界接触并建立新的人际关系。他对女孩子也萌生了兴

趣，“在这段时间，我爱上了姆盖尼先生的女儿弗里德里

卡。[4]”赫尔曼指出创伤患者与治疗师之间的关系对创伤疗

愈起着关键作用。而姆盖尼先生这一治疗师的身份不仅提

供给萨利姆安全舒适的环境居住，而且让萨利姆真正感到

被关心、被爱护。

4.2 回顾与哀悼的失败：逃避创伤叙事

在复原的第二阶段，“创伤患者开始诉说她的创伤故

事，叙述的方式是完整且详尽的。”[3]只有通过哀悼失去的

一切，受害者才能发现自己坚不可摧的内心生活。首先体

现在萨利姆与女友比莉交往时，被追问家庭背景仅含糊回

应：“我不知道，我母亲不喜欢说她的事”。[4]其次，对姆

盖尼也没有诉说家庭变故的全貌。“我没有告诉姆盖尼先

生，其实本质上是我母亲送我来这里的。”[4]此外，父亲临

终长谈本是创伤叙事的突破口，但萨利姆的倾听始终停留

在“信息接收”层面，而缺乏“情感共鸣”。因未被及时

诉说导致哀悼过程因缺乏意义支撑而失败。

4.3重建联系的失败：在流散中重复创伤性循环

创伤复原的第三个阶段是重建与正常生活的联系。   

“处理了创伤的过去后，创伤患者现在面对的任务是开创

未来：他哀悼过去被创伤毁坏的旧我，现在必须重建一个

全新的自我。”[3]但萨利姆无法建立真正的心理联系。他

与朗达的交往仅为缓解孤独，“我都在想这是最后一次

了……因为我不知道在我们的关系中，谁对谁更依赖一

些。”[4]结尾他选择返回伦敦，“我觉得自己还是要回到

那边，回到那未完成的生活中，直到它最后给我一个结

果，或许也没有结果”[4]。有学者认为，回归故土又选择

继续出走，像是一种希望的破灭，但在虚妄中又存有一丝

光明。[8]笔者认为这个选择体现了其身份困境，既无法接

受非洲家乡的创伤印记，也无法真正融入英国社会，注定

成为“晃来晃去的人”。

5  结论

通过剖析《砾心》中主人公萨利姆的过度警觉、记忆

侵扰和禁闭畏缩的创伤表征，分析造成其创伤的家庭及殖

民主义的根源，探讨其疗愈过程中的困境。萨利姆的防御

性沉默导致了创伤叙事的断裂，殖民主义文化霸权又使其

在“重建联系”中陷入空心人的窘境。古尔纳通过萨利姆

疗愈的失败昭示，流散者在殖民主义背景下遗留的心理创

伤是难以治愈的。
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