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引言
伯纳德·马拉默德是著名的美国犹太作家，他的作品聚焦

在美国的犹太人的生活，特别是小人物。这些犹太人为了躲避
迫害来到美国，试图在美国迎来新生，无奈理想最终幻灭。

《德国流亡者》的主人公奥斯卡就是一个典型代表。《德国流
亡者》收录在短篇小说集《魔桶》中，该小说集荣获当年的
美国国家图书奖。

1　奥斯卡焦虑的根源
罗洛·梅是美国著名的心理学家，被尊称为“美国存在心

理学之父”。罗洛·梅一生著作颇丰，他的《焦虑的意义》
更是成为他存在心理学体系上不可或缺的一环。关于焦虑的根
源，罗洛·梅从价值观与社会的关系方面展开论述，认为存在
已久的价值观被抛弃是焦虑的主要根源。在《德国流亡者》
中，最明显的就是作为人的价值观与尊严感的丧失。《德国流
亡者》的主人公奥斯卡本是一位知名的犹太记者兼评论家。二
战爆发以后，德国纳粹对德国的犹太人进行迫害，手段令人发
指。纳粹在德国打砸犹太人的商铺和教堂，大肆屠杀犹太人。在
恐怖氛围的笼罩下，奥斯卡为了保命不得不放弃所有，偷渡到美
国逃难。“他几乎变卖了一切可以卖的东西买通了两个荷兰边境的
岗哨...”（Malamud,1958)。为了躲避迫害，奥斯卡承受了巨大落
差，一夜之间从知名人士沦落为逃难者。但是奥斯卡不是这场迫
害唯一的受害者，电影明星卡尔、经济学家沃尔夫冈、教授弗里
德里克也未能幸免于难。对整个犹太民族来说，二战中纳粹对犹
太人民的肆意杀戮无疑是一场集体创伤；与此同时，战争也让犹
太人民作为人的尊严感与价值感消失殆尽。而恰好就是作为人的
价值感与尊严感丧失，导致了奥斯卡焦虑的产生。

人的存在感一价值观受到冲击后必然会带来空虚与孤独。奥
斯卡来到美国以后，举目无亲。奥斯卡的妻子是德国人，加之他
的岳母是极端反犹份子，所以他的妻子被迫与他分离。在陌生的
国度，远离自己的自己的妻子与朋友，奥斯卡不免感到孤独。而
且他的英语水平特别差，无法与人正常沟通，这种孤独感进而升
级。“...我心里清清楚楚，明明白白，这是实话，可就是说不出
来...”（Malamud,1958)。奥斯卡只能把自己困在逼仄黑暗的公寓
里，忍受孤寂的折磨。空虚是当时社会背景下普遍存在的一种心
理状态。在奥斯卡看来，他目前的紧要任务就是出色完成英语讲
座，担任好英语授课的任务。但是，这并不意味内心的充实，他
仍被空虚裹挟，他还没有意识到自己正在经历什么。“许多人都是
这样，他们发音清晰，口齿伶俐，可是他们不能再讲自己的语言
—他们没有办法来表达他们心中的想法”（Malamud,1958)。难以
名状的空虚与切实存在的孤独交织，加剧了奥斯卡焦虑的产生。

2　奥斯卡焦虑的表现
在罗洛·梅看来，焦虑可以分为两类：正常焦虑和神经症

焦虑。“正常焦虑是成长过程中不可避免的，是与威胁相均衡的一
种反应”（张峰，2019）。在《德国的流亡者》中，奥斯卡对英语
讲座的焦虑就属于一种正常焦虑。对奥斯卡而言，用英语完成基
本的对话都非常困难，更别说是出色完成英语演讲了。奥斯卡之
前没有接触过英语，来美国以后陆陆续续请了三个英语老师，但
是“因为他的进步太慢了”，前两任英语老师都主动放弃了。来到
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【摘　要】《德国流亡者》是美国作家伯纳德·马拉默德的短篇小说，收录在短篇小说集《魔桶》里。《德国流亡者》讲述了犹太
人奥斯卡试图在美国追求新生活，但最终希望破灭的故事。本文从罗洛·梅的焦虑理论分析奥斯卡在流亡中焦虑心理产生的根源、表
现和应对机制，具有十分重要的现实意义。
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美国以后，奥斯卡的生活变得十分拮据，请不起价格高昂的语
言专家，而“我”作为一个半工半读的学生，成了他最后的
选择。在这种情况下，他学英语的信心受到了挫伤。而且英语
讲座的时间定在十月，在短短三个月内实现英语水平的飞跃对奥
斯卡而言无疑是不可能的。在这种情况下，感到焦虑是合理
的。此外，奥斯卡还面对着写稿的压力。作为一位出色的前评
论家，写演讲稿对奥斯卡而言似乎是不在话下。但是，奥斯卡

“无论用哪种语言写都是写来写去还是在第一页上打转”
（Malamud,1958)。身为一个流亡者，奥斯卡对德国纳粹的痛恨
是不言而喻的，因为他们摧毁了他平静的生活。所以他痛恨德
国，痛恨这个民族，甚至痛恨德语。所以在用德语写稿时，他
的思绪受到影响，难以进行下去。而对纳粹的痛恨，对身在异
乡的孤寂无法言说之感，也让他处于焦虑之中。“你心中有十
分微妙的思想，可是一旦说出来以后就支离破碎了”

（Malamud,1958)。
奥斯卡身上的另一种焦虑，就是神经症焦虑。神经症焦虑

是指行为与威胁不均衡时，个体对客观威胁做出不适当的反应。奥
斯卡因为妻子德国人的身份，加上岳母的极端反犹情绪，对妻子的
忠诚产生了神经症焦虑。在反犹运动后，他与妻子分开，但他不认
为这是自己的问题。他认为妻子“心底里也是十分痛恨犹太人的”，
因为妻子总是对他的犹太亲戚不冷不淡。尽管妻子一再表明自己对
他的忠贞，坚持不懈地给他写信，他的神经症焦虑却仍存在。

3　奥斯卡焦虑的应对
面对英语讲座导致的正常焦虑，奥斯卡选择积极应对。

“焦虑可以建设性地来看待，方法是把它视为一种有待厘清的挑战
和刺激，并尽可能地解决潜在的问题”（Rollo May，1950）。奥斯
卡在“我”的帮助下，找到灵感，完成了演讲稿。而后，“我”又
花时间帮助奥斯卡纠音，索性最后的讲座效果让人十分满意。在
应对正常焦虑时，奥斯卡从最初的逃避、拖延到最后的专注、积
极应对，建设性地应对了焦虑，实现了焦虑的自愈。

但是，处理对妻子的神经症焦虑时，奥斯卡却选择了煤气自
杀。一开始，奥斯卡选择用逃避的方式应对焦虑，但是焦虑依然
存在，悬而未决。后来，奥斯卡收到岳母的来信，信中说他的妻
子在被迫与他分开以后，信仰了犹太教，而后纳粹枪杀了他的妻
子。至此，奥斯卡才终于明白妻子对他的忠贞，明白她并不是怀
有种族偏见的人。但是为时已晚，奥斯卡只能选择用自杀来赎罪。

4　结论
《德国的流亡者》是典型的马拉默德式结局，在奥斯卡应

对了正常焦虑，马上就要拥抱新生活时，妻子的死亡却让眼前的
美好黯淡无光。消极应对神经症焦虑让他选择了自杀。用罗洛·梅
焦虑理论分析奥斯卡焦虑心理，是对遭受创伤的犹太民族的深切
同情，也是对和平的呼唤。
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