

英雄与恶魔

——唐泰斯与希斯克里夫形象比较研究

李 甜

新疆轻工职业技术学院, 中国·新疆 乌鲁木齐 830000

【摘要】《基督山伯爵》与《呼啸山庄》同为复仇小说, 两部作品中复仇者的形象均深入人心。而主角唐泰斯与希斯克里夫同为复仇者, 都坚强、抗争、叛逆, 在复仇的路上费尽心机且不屈不挠, 在复仇的狂热激情控制下却处处流露出爱与温情, 但在读者的眼中以及批评界, 唐泰斯却被视为“英雄”, 而希斯克里夫则被看做是可怕的“恶魔”。本文从性格、复仇动机、复仇对象、复仇手段等几个方面对二者进行比较, 以期更好地认识这两个文坛复仇者的典型。

【关键词】复仇; 唐泰斯; 希斯克里夫

1845 年被法国称为“文坛火枪手”的亚历山大·大仲马完成了《基督山伯爵》, 被后世赞誉为“通俗小说之王”。仅隔一年多, 英国作家艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》震惊于世界文坛, 被后人赞誉为是英国文坛上“最奇特的小说”。仔细品读这两部小说, 虽然内容迥异, 故事情节各有千秋, 但备受世人关注得是小说中两位复仇者的形象, 也难免拿来比较。然而, 备受众多学者们疑惑的是, 唐泰斯的复仇往往被冠上神圣正义, 而希斯克里夫却被嫌弃, 甚至有读者称其为恶魔。同为复仇者形象, 二者之所以会有这么大的差异, 本文拟对此做一比较分析。

1 天使的沉沦

唐泰斯本是上帝的幸运儿, 为人正直、热爱生活, 本在兴高采烈的做准新郎, 却在一夜之间被三个小人诬陷, 关押到了阴森恐怖的监狱, 从此被上帝抛弃。在这里唐泰斯经历了非人的对待十四年, 十四年足以摧毁一个正常人, 饥饿、孤独、疯狂、绝望。经历了这一切, 他由一个对生活、自由、未来满怀希望的青年, 变成一个疯子, 歇斯底里。直至最后的绝望、宁静而孤独的迎对死亡。相比疯狂, 绝望更可怕, 疯狂至少证明人还有激情, 还有求生的欲望, 而绝望则意味着他万念俱灰, 将要放弃一切。

正当他放弃抗争时, 突然听到隔壁的响声, 像是企图越狱的囚犯在挖洞, 这重新唤起了他对生命的渴望。在这个企图越狱的囚犯——法利亚长老的帮助下, 唐泰斯重生了, 随后被塑造成了一个全新的人: 拥有渊博的学识, 过人的才智, 具有上流社会人士特有的气质风度以及复仇的动机。当唐泰斯逃离伊夫堡监狱之后, 便开始了他的复仇使命。唐泰斯有他内心深处的复仇准绳。并在这种强大意志的支撑下, 他隐忍机智, 用了十年的时间精心谋划, 果然抓住邓格拉斯爱财如命的特点, 依靠自己强大的经济实力, 用无限透支的方法拖垮了他的银行。费尔南的罪行也暴露在他眼前, 他果断出击, 向报社透漏了消息, 又当场揭露费尔南过去犯下的罪恶, 让他名誉尽毁。当然, 他也不会放过维尔福, 利用被其遗弃的私生子, 再亲自揭穿道貌岸然的维尔福的伪善。果然, 功夫不负有心人, 私生子出于自卫杀死卡德鲁斯后的法庭审判中, 唐泰斯以证人身份当庭揭露维尔福犯下的罪恶, 维尔福从此身败名裂。自此, 陷害他的三个卑劣小人充分感受到了来自唐泰斯式复仇。

但我们也看到了唐泰斯内心柔软、善良的一面。当他看到自己的复仇对无辜的人造成伤害的时候, 美茜蒂丝曾责难他不该以上帝自居时, 他动摇了, 仇恨的内心破裂了一道痕, 于是他开始

自我怀疑, 怀疑自己究竟有没有权利这样做怀疑自己的报复是否超过了范围。然而当他深刻反思后, 再次意识到自己的“怀疑动摇只是健忘的结果”^③ p341, 为了强化仇恨的记忆, 他又重走了那痛苦的一段路, 在原本结疤的伤口上生生撕下一块皮, 在撒上盐, 最后强忍内心舔舐令他无比痛苦的伤口。自此他的伤口又破裂了, 心又渴望复仇了, 他才又继续踏上复仇之路。我们也应该看到, 在他复仇的过程中他对恩人船主生意上的帮助及对其儿子摩雷尔无微不至的关爱, 所以在他得知摩雷尔心爱的姑娘危在旦夕时, 他丝毫不顾及她是自己仇人的女儿而赶过去照顾。这些都可以看出, 我们的唐泰斯在他坚强意志打造的复仇者的外表下, 仍然有一颗仁爱柔软的心。

反观希斯克里夫, 又是因为什么沦落成为一个残忍暴虐的复仇狂的呢? 原文当中, 希斯克里夫原是利物浦大街上的一个吉普赛人弃儿。希斯克里夫被老恩肖以仁慈之心呼啸山庄收为养子后, 将他视如己出、细心照顾。老恩肖不知道的是, 从希斯克里夫进入这个家庭开始, 就在遭受全家人非人的对待。恩肖夫人, 生气于老恩肖没和自己商量就带回来一个野小子, 她无时无刻不想把他赶出去; 孩子们看到父亲偏袒新进门家的野小子, 反而责骂他们, 就将怒火和不满统统发泄在他身上; 奶妈的女儿也跟着众人使劲折磨他。在新家遭受的各种欺辱打骂, 使希斯克里夫的身心俱疲。

苦难一旦开始, 必然无休无止。……辛德雷成了呼啸山庄的新主人, 他让希斯克里夫彻底变成了仆人, 比再让他接受教育。冬日的抗风暴雪总会被暖阳温暖, 凯瑟琳就是希斯克里夫冬日里的暖阳, 偷偷帮助他、安慰他, 对他不离不弃。也正是凯瑟琳的爱, 成为他精神乃至生命的巨大支撑, 即使处处受到蔑视、折磨、摧残, 而希斯克里夫仍然默默忍受着。

在如此极致的欺凌下, 希斯克里夫的内心慢慢发生了变化, 预示其灭亡必先让其疯狂, 仇恨之光逐渐笼罩住他。他曾说“我在打算怎样报复辛德雷。我不在乎要等多久, 只要最后能报仇就行, 希望他不要在我报复之前就死掉。”^④ p189

看得出, 希斯克里夫已将仇恨摆在眼前, 而此时的他也正朝着扭曲、纠结、阴暗、变态行进, 但凡是时机成熟, 他的仇恨之火就会被瞬间点燃。幸而此时有凯瑟琳, 有那点残存的仅有且微弱的爱, 让他压抑住内心的疯狂。但是, 他们的那个时代, 是一个讲求身份、金钱、地位至上的时代, 而纯粹的爱却没有适合生存的给养, 在富足又安逸的生活和狂热的爱情中她选择了前者。凯瑟琳最后的背叛犹如一盆水, 浇灭了希斯克里夫心中最后残存的希望, 爱人的背叛彻底击毁了他的意志和精神, 于是, 在一个

雨夜，他失踪了。

几年后的一天，一个帅气的绅士出现在人们的视野中，人们津津乐道中才发现，居然是希斯克里夫。即使衣冠楚楚也掩饰不了他内心那愤怒，之后的日子里，复仇疯狂而极其变态，他复仇成瘾，以复仇为乐，他把满腔仇恨倾泻到恩肖和林顿两家人身上，他把之前受到的侮辱和压迫，加倍奉还，甚至无差别对待，连孩子们都没有逃过。此时的他，以强者自居，高高俯视每一个仇人，让他们毫无反抗能力。此时他最想看到的是复仇时对象绝望的眼神，他没有怜悯，反而激起更强烈的将之置之死地的冲动，这种心理，连他自己都觉得难以解释，“真古怪，对于任何像是怕我的东西，我就会起一种多么野蛮的感觉！”⑤p341由此可见，他心灵深处的极度扭曲和变态，因此，在许多读者和评论家眼里他是复仇的“恶魔”，暴虐至极。

2 坚强的斗士

“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”⑥p67经历了这些磨难的人必将成为大事，在复仇的道路上，唐泰斯和希斯克里夫历尽了重重磨难却始终没有放弃复仇的信念，充分地表现出了超人般顽强的意志和坚强执着的精神。

在唐泰斯的生活正处在事业上升、爱情甜蜜的顶峰时却一下子被带入了地狱般的死牢，这样巨大的痛苦差点摧毁了一个生活中奋进的优秀的人儿，而他亲爱的父亲和爱人还在痴痴地盼望着他的归来。一想到这，他求生的意志力就格外强烈，十四年非人生活的种种磨难让唐泰斯的意志得到了磨练，没有打倒他。如果没有强大的斗志和坚定的复仇信念，他就不会冒着九死一生的危险“偷梁换柱”；在得到巨大的宝藏后，他就不会仍然坚定地走在复仇之路上；面对强势的敌人，他就不会如此从容淡定。他的仇人无一例外有身份有地位，都是上流社会地位显赫的精英，而他，懂隐忍又有智慧，积蓄了十年时间来复仇。虽然有巨额的财富作支撑，但在监狱中遭受的种种非人对待，让他身心均受打击。仔细想想，如果没有坚强的意志力支撑，唐泰斯完成复仇使命的几率微乎其微。

希斯克里夫身为一弃儿，自然异于常人的倔强的性格和惊人的勇气，更是有着矢志不渝坚强不屈的意志力。卑微的地位造就了他卑微的性格，从小在众人的欺凌夹缝中生活，所受到的非人的对待也可想而知了，或许就是在那时，希斯克里夫心里就已经种下了仇恨与反抗的种子，日后生活中每一次的屈辱都是种子生根发芽的营养。八年的屈辱生活，让这种反抗的意志无比坚定。他的一句话道出了他畸形的复仇观：“我没有怜悯！我没有怜悯！虫子越是扭动，我越要挤出他们的内脏！这是一种精神上的切去牙齿，越是痛，我越是使劲磨。”⑦p264。从一个一名不文的“可怜虫”到富有金金的“绅士”，仅仅三年里他就能获得与当时两大实力家族对抗的力量，无论是金钱还是能力，他都更胜一筹。我们可以感受到，他付出了何其辛苦才会有达成所愿。他甚至为了复仇付出了人格和自我。所以说他的复仇是疯狂的、野蛮的，甚至可以说是充满邪恶力量的，但同时我们也应看到他人格中令人感叹的坚强和执着。

唐泰斯和希斯克里夫凭借着顽强的不屈意志力和坚强的精神，对世间给予他们的不行予以强烈额回击，凭一己之力对压迫他们的人和罪恶的社会进行了顽强的抗争。

3 在英雄与恶魔之间

殊途同归，唐泰斯和希斯克里夫这两个复仇者在性格上也有

着很大的相似性，其中尤为动人的，是存留在二人心中促使他们执着、疯狂复仇，在各种困境中坚守的力量——爱，在极度扭曲的复仇心路历程中，二人不约而同地保存着心底爱的温情。

唐泰斯在复仇时，内心始终怀揣着对亲人和爱人的热爱。他们的期望和对他们的爱是唯一支持他活下去的信念。他所深爱的美茜蒂斯嫁给了仇敌，唐泰斯还是深深的爱着她。所以，我们不难理解，当昔日爱人美茜蒂斯求他放弃决斗时，他居然毫不犹豫地答应，自此放弃了苦心经营多年的复仇计划，放弃自己的自尊，甚至愿意放弃自己的生命。希斯克里夫也一样，在凯瑟琳背叛了他之后，希斯克里夫从爱的极端转向了恨的极端，他化身复仇之神，他的精神支柱仅有恨，他的人格开始走向变形、扭曲，走向分裂与失控。他发誓要向整个世界报复，他把复仇的火焰烧向身边所有的人，其报复范围涉及了呼啸山庄和画眉山庄的所有人。但是，我们依然可以看到他刻骨的恨是源自于对凯瑟琳强烈的爱恋。为了能和林顿匹敌，他隐忍三年破茧而出；他甚至可以连续几晚在凯瑟琳的窗前守护；凯瑟琳去世后，他疯狂了，居然不管不顾用双手去刨她的坟墓；他甚至做出了贿赂教堂司事的事，他还渴望着与凯瑟琳在天堂重聚的一刻，直至死去时，脸颊上也满怀幻想，嘴角挂着微笑。这是希斯克里夫对凯瑟琳畸形的爱，一种撕裂的让常人无法接受的爱，事实上，希斯克里夫就是一个被现实撕裂灵魂撕裂爱的人，所以导致了他爱之深恨之切。

虽然唐泰斯和希斯克里夫复仇的意愿和对象存在差异，但他们都是在生活的压制和社会的压迫下走上复仇道路的，他们的复仇也都是在用资产阶级上流社会最残忍的手段，使那些作恶多端之徒得到了应有的惩罚，正义得到了伸张。在他们将夙敌一一打垮的同时，是爱情的力量让他们的人性回归，两人都约而同的选择了放弃复仇所得的“战利品”，也宽恕了他们的敌人，最终都找到了属于自己的爱情和“天堂”。

唐泰斯的复仇之路以坚定的信念、顽强的意志和天衣无缝的计划，惩罚了恶人，回报了恩人。在复仇后他说：“噢，伟大的城市！现在，你再不能给我欢乐和痛苦。再见，巴黎！再见！”⑩p435最后，他宽恕了夙敌邓格拉斯，带着阿里总督的女儿乘帆远离了伤心地。他的复仇只是在社会的压迫和不公正待遇下扮演了“英雄”的角色，实际上他只是个凡人，多年的奔波劳累使他更向往平凡的生活。

两位复仇者是当时社会环境的牺牲品，也是被动的承受者，他们更是勇于反抗社会恶势力的坚强斗士。所以，尽管唐泰斯和希斯克里夫他们不同的复仇意愿和对象，得到了世人不同的评价，但在本质上，他们是一致的。他们的复仇行为都可以理解为是在追求一种平凡人的公正、美好的生活方式，因此，他们都是被“英雄化”和“恶魔化”了的凡人。

参考文献：

- [1] 杨静远编选《勃朗特姐妹研究》[M]，中国社会科学出版社。1983年11月。
- [2] 大仲马：《基督山伯爵》[M]，上海译文出版社。2004年。
- [3] 艾米丽·勃朗特：《呼啸山庄》[M]，上海译文出版社。2004年。
- [4] 王缙生：《孟子·告子下》[M]，上海科学技术教育文献出版社，2007年。

作者简介：

李甜(1986.12.16—)，女，汉族，江苏南通，本科，教师，研究方向：汉语言文学。