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曹禺先生从 1936 年到 1942 年，在国立剧专，从教编

剧、剧本选读到排戏再到担任教务主任，长达 6 年的时

间。这位受人爱戴的万世师表，学生们都尊称他“万先

生”。万先生在戏剧教育上所做出的贡献与他的戏剧成就

都源于他个人的精神资源，本文整理万先生的从教活动，

从宏观上看他的治学精神有几大特色：身心合一，以情

动人；积累素材，感知思考；打破陈规，适应环境；以

人为本，以戏育人。1

一、身心合一，以情动人

作为成就诸多巨作的戏剧家，万先生灵魂的深度和

高度在于具有追思不可理解之物的强烈爱好和探索天地

之谜的执着精神，他往往将自己的处境与宇宙的整体存

在联系起来，使自己戏剧的意义空间获得最大限度的伸

展，创造出超越性的戏剧文本。这点同样也体现在他的

教学上，“对宇宙间许多神秘事物的一种不可言喻的憧

憬”对世界、命运的追问和思考，驱使他始终用情用心

的去感知一切事物，全身心投入。

在万先生所担任的课程中，剧本选读是最受学生追

捧的一门课程，他强调学生要掌握一门、乃至数门外语，

其目的是广读世界文学和外国戏剧名著原文，在剧本选

读课上他常通过以教学为目的的朗诵，吸引来大批听众，

包括来自校外的学生和戏剧工作者。万先生的授课方式
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极大程度上发挥了身心合一的艺术天性和以情动人的表

达演绎，学生们通过他传达的直感，产生了对艺术的共

识。艺术境界的门槛就是全身心的投入，唯有全身心的

创作和表达，才能撼动人心，否则将会走向千篇一律，

而丧失艺术的活力和创造的精神。

二、积累素材，感知思考

在前人的研究中我们熟知，对曹禺影响最大的西方

戏剧流派之一就是表现主义戏剧，而表现主义戏剧最重

要的哲学资源就是以尼采哲学为代表的生命哲学：“尼

采强调自我意识，自我控制和热烈的自我实现，给表现

主义思想方式以强大原动力。从曹禺的剧作中可以看出，

他尊崇自我意识和自我实现，讴歌感性生命，认为感性

生命至高无上，他剧作中的诸多典型人物即使置身苦难

中依然熠熠生辉，艺术往往是感性生命的流动。这种感

性、超脱的艺术导向在他对学生的教导中也有迹可循，

要求学生感性地去认知，产生生命与生命之间的交流，

置身忘我的艺术环境中去创作，感知思考，累积素材，

从而做到真挚而有机地表达。“首先教我们理解人物，要

求我们在初读剧本之后不要忙于背台词，首先要做社会

调查（就是我们今天所说的体验生活），找出剧中人物的

生活依据，再按照剧作者的意图，作表演上的处理。”这

是剧校学生叶子的回忆，万先生提出的社会调查其目的

就是让学生们收集素材，去生活中感知思考，将角色人

物内化为自身。

离开剧校以后，万先生始终延续着这样的教学风

格，乃至后来对北京人艺的演员指导中，也有着这样的

要求。当时北京人艺演四凤的胡宗温有这样的表达，她

说：“记得一九五四年初排《雷雨》时，我曾哭得没有

控制，曹禺同志提醒我注意要有节制，可我那时并未完
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全理解。万先生指出演员哭得没有节制，往往是因为演

员只注重了人物外部形象特点，在进行社会观察时也只

捕获了外在特点，而没有通过对人物内心矛盾的理解，

这是“积累”与“感知”两个重要环节，必须从外到

内、从内至外的反复体验这其中错综复杂的情感，并有

深刻的理解，最终才能准确的拿捏人物感觉，呈现真挚

的表演。

三、打破陈规，适应环境

不论是《雷雨》中果敢阴骛的周繁漪，还是《原

野》中充满反抗精神的花金子和仇虎，亦或《日出》中

渴望超脱的陈白露，在曹禺的笔下他们都是对压抑有着

反抗冲动，渴望超越闭锁世界的人，曹禺赋予这些人物

身上的灵魂就如一团火焰，狂热的思想驱使他们不惜一

切代价寻求自由。这也许就是曹禺的精神世界，在戏剧

创作中推动他一次次破灭又重生，艺术也本该如此，这

样的艺术创作精神，万先生也传授给了他的学生们。在

万先生为第二届剧校学生们改编并导演的喜剧《镀金》

中，凌子风作为该戏的布景设计，这出戏是两幕的生活

喜剧且演员只有五六个人，舞台调度的范围较小，而那

时却是在南京国民大会堂演出，台大景小就成了难题，

万先生告诉凌子风：“设计布景时，不要按老一套的方

法，只用三面墙。这回连室外环境也统一安排。从导演

上，我可以把有些戏拉到室外来，调度转向台前。”这样

的布景设计前所未有，既能照顾多个视角的观众，也打

破了传统话剧模式，呈现了一次极为生活化的演出，凌

子风受到万先生的指点后恍然大悟，在戏剧的创作上万

先生敢为人先，敢于打破固有的模式，顺应当时的环境，

这次实践经历让学生们记忆犹新。另一实例也可见万先

生的教学从不循规蹈矩，他善于整合各方教学资源，不

作一般化教学。他的学生后来成了演员的陈永椋回忆说：

“万先生教的课很多，他教编剧给我印象最深的是他讲

错综心理、错综感情，他结合着许多剧本许多人物来讲，

说这样写出来的东西才不一般化，而这些都是一般戏剧

理论书中很难看到的，听起来很新鲜。”

四、以人为本，以戏育人

曹禺先生倾尽毕生精力探索人性，剖析人心，透过

剧作中那些错综复杂的背后我们能感受到他对生命的真

挚思考，一个个鲜活的人物彰显出渴望向上的意志，追

求自由的意志，敢于自我超越的意志，都是生命最本真

的状态。源于这种来自生命的力量，剧中的挣扎、痛苦

才显得既残酷又不可缺失，也是源于这种力量，激荡着

他的艺术世界。对于生命的敬仰和独立个性的推崇，使

他对学生们的生命状态格外呵护。万先生对待每一个学

生都视作独立又炽热的个体，用戏剧去滋养他的灵魂。

蔡骧回忆起当年的趣事，他与另一位主修编剧的同学张

世骝接受万老师的指导“第一学期，我的作业得 74 分，

张世骝得 75；第二学期，我得 75，他得 74...... 后来才渐

渐明白，他这样做是为了不挫伤我们。”虽说是一件微不

足道的小事，但不分上下的分数让当时的两个学生都保

持着对写戏的热情，万老师用心良苦的教学都藏在这些

细节背后。

万老师对学生的关怀上，不仅是艺术，还有为人处

世。在与毕业学生话别之时，他对学生的专业成长给予

了充分的肯定，随后，一针见血地指出学生的缺点。在

众多学生中，万老师还能细心观察每一个学生的成长，

当与之话别时一番语重心长的点播，这样的叮嘱是何其

珍贵。在 30 年代的中国教育界，师生之间的界限分明，

而当时在文坛上已经有一定名望的万老师对学生这般亲

切，这不光表现万先生作为教育者以人为本，以戏育人

的高度责任感，同时也表现了一名艺术家广阔的胸襟。

五、结语

当年的国立剧专有许多流芳百世的艺术家、教育家，

他们不仅有丰富的教学经验，而且都是一些诲人不倦的

万世师表。曹禺、余上沅、焦菊隐、马彦祥、杨村彬、

陈治策、黄佐临、丹尼、章泯、张骏祥、吴祖光、应尚

能、陈鲤庭等等，这些老师为剧校学生开启了艺术之门，

也为后世留下了丰富的戏剧教学宝藏。人们至今回顾曹

禺先生的教学轨迹，追忆当年剧校的教学活动，依然能

感受到他真挚的治学精神，依然能给人们提供某些值得

深思的启迪。
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