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《狂欢节斗牛大会》中的“斗牛”与“汽车”的表象研究 1 

李慧 
（江苏海洋大学外国语学院  江苏连云港  222005） 

摘要：《狂欢节斗牛大会》（1976 年）描写了狂欢节斗牛大会上冲绳人饲养的斗牛与美军士兵的汽车发生冲突的故事。故事中“斗
牛”和“汽车”并不单纯作为故事的构成要素出现，而是作为冲绳传统文化与美国先进工业文明的象征出现，斗牛与汽车的冲突更
是体现了传统与现代的冲突。本论文从先进工业文明掌握者（美国）与传统文化的传承者（冲绳）的冲突与矛盾为视角对美军与冲
绳人民、殖民者与被殖民者的关系进行分析。 
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《狂欢节斗牛大会》（1976 年），是冲绳作家又吉荣喜的代

表作品之一，该作品于 1976 年 10 月获得第四届“琉球新报短
篇小说奖”，也被称为又吉荣喜事实上的出道作品。本作品以
1958 年冲绳瑞庆览体育馆举办的“美军狂欢节斗牛大会”为背
景，讲述了在斗牛大会上冲绳人饲养的斗牛将美国士兵的汽车
撞坏，而冲绳人无人敢上前与美国士兵理论，最终由美国大兵
交涉和平解决事件的故事。作品以少年的视角对这一“力量对
比悬殊”情况下冲绳人的怯懦提出质疑。少年眼中的不可思议
其实正是美军占领下冲绳人作为“被殖民者”、“被歧视对象”
的必然命运。 

一、先行研究 
关于《狂欢节斗牛大会》的研究笔者尚未从中国国内找到

相关论文。日本关于本作品的研究笔者只找到冈本惠德的言论，
冈本惠德在其著作中对本作品做出了较高的评价： 

以往的作品，在描写美国士兵与冲绳人的对立状况之时，
总是将视角放在冲绳人一侧，使得对于美军士兵的描写大都过
于刻板，而本作品却避免了这一弊端。 

这是因为，本作品是以少年视角描写的，换言之，可以说
这种手法本身表明了作者的立场。或许这种手法里蕴含着作者
对以往作品中关于美国人描写的批判。于是，作者才将美国士
兵也作为一个普通人来描写，这既是作者文学创作的开端，同
时也是冲绳小说新的开展形式。 [1]151（下划线笔者注） 

笔者认可冈本的评论，但笔者认为冲绳“斗牛”与美国“汽
车”的碰撞正是“被殖民者”与“殖民者”的矛盾，是冲绳传
统文化与美国现代工业文明的冲突，这种矛盾与冲突最终演变
成冲绳人民对民族身份的追求，这也正是冲绳人长达二十多年
寻求摆脱美国统治，“复归”日本之路的原因之一。因此，本论
文将从冲绳传统文明与美国现代工业文明冲突的视角来对冲绳
（殖民地）与美国（殖民者）的矛盾进行解读。 

二、斗牛大会与“美琉亲善”批判 
关于冲绳岛内牛的历史可以追溯到公元 9 世纪前后。公元

9 世纪前后，冲绳各地的遗迹中牛的遗体急剧增长，再结合 9
世纪冲绳已经出现水田耕作的事实，冲绳史学家认为牛曾作为
重要农耕牲畜被冲绳人使用，也因此作为对畜产业的奖励，自
古在冲绳乡下就已经出现斗牛活动，而当今日本最有名的神户
牛大半也是由冲绳引进。 

冲绳关于斗牛确切的文字记载出现在明治时期的报纸中，
因此至少可以推测出明治时期斗牛在冲绳的盛况。日本对外侵
略战争期间，斗牛大会被中断，1947 年虽被恢复,但近年来斗牛
场逐渐消失。至今冲绳仍保持的斗牛活动主要有以下节日：4
月畦拂节，祈祷农作物丰收；6 月 25 日束取节，向祖先献祭新
米仪式来慰藉祖先；7 月盂兰盆节，送迎祖先灵魂。说明斗牛
活动仍在冲绳人生活中占有较为重要的地位。 

又吉荣喜本人很喜欢观看斗牛，又吉荣喜在其随笔《斗牛
赞歌》中如此描述斗牛： 

难道不是众神为了较量而化身为牛的吗？之所以如此说是

因为，平日它们都很沉默寡言，但关键时刻用尽全力的牛很像
众神的气质。[2]182 

栄继作品《狂欢节斗牛大会》之后，又吉 喜又相继发表斗
牛相关作品《不看牛的情人》（1982 年）、《斗牛场的情人》（发
表年未知）、《岛袋君的斗牛》（1982 年）。其中《不看牛的情人》
和《斗牛场的情人》以斗牛场为背景，描写了成为美国人情妇
的冲绳人的感情世界，《岛袋君的斗牛》则具体描写了斗牛的场
景。 

可以说，又吉荣喜对于斗牛的喜爱，以及能将斗牛写入作
品中都是斗牛这一传统文化在冲绳人心中重要地位的表现。此
外，斗牛不仅是冲绳人的传统祭祀节目，也深受美国士兵的喜
爱，因此美国在统治冲绳时期，斗牛活动成为“美琉亲善”重
要活动之一。因为通过共同观看斗牛活动可以增进美军士兵与
冲绳人的感情，缓和矛盾。 

美军自登陆冲绳列岛之初便开始了大量的强奸、杀人、伤
人、入室抢劫等恶性犯罪行为，而二战末期及战后初期尚处于
盟军对日军作战阶段，美军的一切暴行又被认作是战时的合理
行为，因此理所当然地不会受到任何惩处。再之后美国驻军超
越冲绳法律的地位也使得美军犯罪分子免于刑事诉讼。从美军
为在冲绳建立军事设施而强行征用当地百姓土地，到后期由于
军事演习而造成的层出不穷的事件，以及不受惩罚的恶性刑事
案件，冲绳人欲哭无泪，而这些最终幻化为“无力”的冲绳人
对“暴力”美军的对决。 

1949 年 10 月美国西茨( Joseph Ｒ. Sheets)少将就任琉球军
政长官后举行了不少“美琉亲善”活动，包括文化活动及体育
运动，甚至将 5 月 26 日定为“美琉亲善日”。而《狂欢节斗牛
大会》以“美军狂欢节之际，遍布冲绳全岛的、无数的美军基
地大门将对冲绳人开放”开篇，这句话正是美国统治冲绳时期
“美冲亲善”的写照，每当斗牛大会举办之时冲绳人便可以进
入平时绝对不可以踏足的美军基地内，冲绳孩子们更是能在基
地内品尝到包括冰激凌在内的美国现代化零食，成年人们在场
地内举行斗牛大会等娱乐性活动。而这种亲善活动也延续至今，
例如，美国初、高中生和冲绳初、高中生每年都会举行“琉美
初中、高中生友好亲善棒球大会”。而在日本本土，每年 5 月 5
日山口县的岩国美军基地也对日本一般民众开放，也起到了“美
日亲善”的目的。 

50 年代初期美琉亲善被美军报纸大肆礼赞，其目的便是通
过再次宣传冲绳战末期美军救出冲绳住民、为冲绳人提供食物、
医疗资源等美军的多种“恩情”，促使冲绳人配合美军各项军事
行动。因此“美琉亲善”系列活动从根本上说便是为美军服务
的、带有欺骗性的活动。在《狂欢节斗牛大会》中，这本该美
军与冲绳百姓亲善的日子里，却发生了美军士兵车辆与冲绳斗
牛“冲突”的事件，或许这本身就蕴含着作者对于“美冲亲善”
虚伪性的讽刺。而作品中冲绳人的懦弱、畏缩中表现出的美军
对冲绳人的暴力更是完美地体现了“美琉亲善”活动的虚伪。 

三、斗牛与汽车的象征意义 
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仲程昌德对于冲绳小说中的“汽车”做了如下解释： 
在所有“美国”出场的早期冲绳小说里，都有“汽车”飞

驰的场景。这不仅仅只是一个场景，甚至可以说这是成为小说
核心的内容。为什么早期小说中执着于对“汽车”的描写呢？ 

作为近代文明利器象征的汽车，或许是作为新时代到来的
标志而被直接使用的；更进一步也可以说，汽车是作为美国富
有的、最直接的物质被描写的。这表现在汽车不仅仅是作为便
利的交通工具而被描写的情况上。 [3]160 

如果将斗牛看作冲绳传统文化的象征，将汽车看作美国现
代工业文明象征的话，作品中“斗牛”撞坏“汽车”的意象，
即“斗牛”与“汽车”的冲突，其实也是冲绳传统文明与美国
现代工业文明的冲突，更是冲绳与美国的冲突、矛盾。战后初
期，冲绳社会尚未充分受到近代化的洗礼，冲绳人们仍然生活
在传统的秩序及习俗中。当 1945 年冲绳被美军占领之时，冲绳
人开始接触到世界上最先进的工业文明，而这对冲绳人来说是
冲击性的，这冲击又是全方位的，不仅仅表现在政治上，也表
现在经济上、生活习惯、人际交往、人与自然关系上。 

《狂欢节斗牛大会》中，由于“美国士兵将车开到了斗牛
出场、退场的必经之路附近”才造成了斗牛将车撞坏的情况。
作品中，在牛撞车事故解决前，美国士兵只有一个，即身材矮
小的美国黑人车主，而冲绳人围观者众多，且很多是身材魁梧
之人。例如，肌肉发达，“就连败给“小美国人”的万分之一的
可能性都不存在”的被美军雇用的冲绳木匠；经常炫耀自己空
手道的当间爷爷；将牛养的极其强壮的伊波爷爷；身材高大、
强壮的渔夫信彦；能影响村落选举等重大事务的教导主任吉村；
为牛而生、爱牛如命的比嘉；因耕地被美军征用而收到巨额赔
偿的秃老头；英语流利、担任美军专用大型出租车司机宫平等
等。此外，牵着牛的年轻人低头不语，看似像牛主人的中年人
也只是跟旁边冲绳人时不时的交流两句，并不敢上前理论。而
其他众多旁观者也都持观望姿态，最终是平素貌似滑稽的美国
白人士兵上前调解了这一纠纷。 

汽车被牛撞坏后冲绳人紧张的情绪表现了落后的冲绳人对
于自己将远远超越自己理解、架构于自己生活之上的现代化物
质损坏后的不安和畏惧，而这些不安和畏惧更是出于对这些现
代化物质与知识的所有者-美军的敬与畏。作品中冲绳人的懦弱
事实上体现了殖民者对于被殖民者的“隐藏的暴力”。尽管作品
中黑人士兵并未做出任何肢体性的暴力行为，但众多冲绳人“识
趣”地将自己退到事故黄线之外的行为，便是根植于冲绳人（被
殖民者）脑海深处的、对于美军（殖民者）这一无法抵抗的“暴
力”的屈从，而这也成为冲绳人基本的对美军处事原则。归根
结底，没有掌握先进工业文明的冲绳人自觉地承认了自己的败
北。 

四、集体弱势与团结反抗 
《狂欢节斗牛大会》中，被撞车的车主是个身材矮小、可

能受尽美国士兵欺侮的美国黑人士兵；而围观的冲绳人“都是
恶人面孔”。但如此“力量悬殊”对比下仍然是“跟冲绳人的身
材没有区别的矮小外国人的独角戏”，冲绳人无人敢上前辩解。
少年一直在这众多“观众”中寻找能与“小美国人”辩论对错
之人，但最终并没有一个勇敢的冲绳人出现在少年的视线之内。
在少年的眼中所有这些人都无动于衷，这与他们平日的强壮格
格不入。那么，少年眼中美国人虽“弱”却“强”，冲绳人虽“强”
却“弱”的情形，事实上是整个冲绳人集体弱势的状况，而集
体弱势的状况在某些条件下更能促进民族团结。 

作者将小说的时间背景设定为 1958 年，1958 年在冲绳历
史上是值得纪念的一年，这一年“全岛斗争”取得重要成果，
冲绳人团结一致与美军做斗争的首次胜利。 

1950 年后美军开始在冲绳大规模建设军事基地，为顺利征
收土地，1953 年 4 月美国民政府发布第 109 号“土地征用令”，
企图强行征用土地。1954 年 3 月，美国民政府再次发布“军用
地费用一次性付清的方针”，企图通过低价格及一次性付清的方
式来减轻由分期付款带来的成本负担。与此相对，同年 4 月，
琉球立法院打出“保护土地四原则”的口号，即反对一次性付

清、合理补偿、赔偿损失、反对新征用土地。与此同时，琉球
行政府、立法院、市町村会、土地联合会组成四者协议会与美
国政府交涉。但美国政府最终仍然提出了包含“一次性付清”
在内的报告书，这让冲绳人民怒不可遏。 

除军用土地问题外，1954 年底到 1955 年初的台海危机时
美军将核武器搬运至冲绳，这又引起冲绳人的强烈不满。此外，
美军在冲绳制造了多起恶性事件，其中 1955 年 9 月发生的美军
士兵奸杀 6 岁女童案件引起了冲绳人民极大的愤慨。 

强行征用土地，美军的恶性刑事案件，以及在冲绳部署核
武器等多种问题最终引发冲绳“全岛斗争”。1958 年 4 月，美
国宣布放弃“一次性付清”政策，并在将地价大幅提高的条件
下“全岛斗争”才得以收尾。“全岛斗争”是战后冲绳社会第一
次为争取岛内人民权益而进行的集体性斗争，虽未取得完全胜
利，但仍迫使美国做出了不小让步，这让冲绳人民首次意识到
团结的力量，而为日后的反对美国殖民统治，摆脱美国统治架
起了桥梁。 

《狂欢节斗牛大会》中提到“微胖的冲绳老人两三年前从
美国民政府一次性收取军用地补偿款，而这受到少年的父母、
爷爷以及邻居叔叔激烈地攻击”，这正是全岛斗争下岛内真实情
况的写照，或许岛内团结一致反对美国“一次性付清”政策时，
像微胖老人这样接受美国一次性补偿的人会被大家视为叛徒而
受到指责。 

作品中，作者在“1958 年”这一冲绳历史上极为重要的年
份里极力渲染冲绳人的集体懦弱，同时突出瘦弱的美国黑人士
兵仅仅凭借“美国人”这一身份便占据的绝对优势，其目的不
仅仅是控诉美军基地带来的一系列问题，更想表达冲绳人长久
受美国人压榨下积压在内心深处的强烈反抗情绪，而冲绳人集
体的不满情绪最终使得冲绳人团结一致。或许对于作者来说再
美军这一巨大的、几乎无法反抗的暴力面前，这是唯一的希望。 

总结： 
《狂欢节斗牛大会》中，“斗牛”与“汽车”的冲突正是冲

绳传统文明与美国现代工业文明的冲突。殖民者对被殖民者的
统治，不仅包括对土地的殖民，殖民者还会通过对先进科技、
先进社会制度的掌握居高临下地傲视落后文明所有者。而当殖
民者对被殖民者的统治太过残忍之时一般会激发被殖民者团结
一致进行反抗。《狂欢节斗牛大会》中少年在寻找冲绳人调停者
的过程中看到强大“美国”与弱小“冲绳”的对比，美国强权
之下冲绳人的委曲求全正、无力感是正是刺激冲绳人团结一致
的重要原因，这也是“全岛斗争”以及未来长达二十多年冲绳
人反抗美军基地的精神源泉。 
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