

小说如何批判社会？

——《变色龙》一种可能性的文学文本学解读

王海翔

(昆山市周市中学 江苏 苏州 215300)

【摘要】小说是社会的“折射”，“折射”不是镜面反射式，而是采用创作者独特的笔法，诸如留白、对比与反讽等。在小说教学中，揭示小说的主旨是比较难的，尤其是对社会的批判。我们在教学中除了帮助学生认识人物形象、明确环境描写的特殊意义之外，还要引导学生理解创作者的笔法，以此来帮助学生在不出示时代背景的情况下，自觉地认识到小说的批判意义。

【关键词】小说的批判功能；《变色龙》；叶尔德林；文学文本学解读

小说的目的，或言功用就是对社会的批判，这无疑是中小学一线语文教师（也包括小说研究者）对小说主旨的共识。但是小说如何批判社会呢？是不是通过简单地揭示创作背景或作者创作的周遭际遇来机械地嫁接小说的主旨？答案显然否定的。本文将以俄国著名小说家契诃夫的《变色龙》为例，来聊一聊如何在介绍背景的情况下，揭示出小说的批判意义。

小说《变色龙》讲述了一位警官奥楚蔑洛夫在断一桩狗咬人的案子，然而随着狗主人身份的不断转变，受害人居然变成嫌疑人，最后再到被恐吓；而凶手从重大嫌疑到无辜，到最后还不赖、怪伶俐的。一场闹剧在给这个了无生气的社会吹来一缕冷风，但未曾漾起一点波澜。抓住奥楚蔑洛夫的一变再变的内在动机，很容易帮助学生认识奥楚蔑洛夫这一人物形象，也容易把握小说的辛辣讽刺笔法；但如何水到渠成地揭露作品对社会的批判？如果说这位警官是不称职的，只能说明是奥楚蔑洛夫的个人问题，虽然他是小说的男一号，具有很强的代表性，但无法不能说是这个社会病了。

在课堂上，我分析了奥楚蔑洛夫的跟班——叶尔德林，这是一个很容易被忽视的小人物，但就是这个小人物的身上却蕴藏着巨大的能量，甚至是摧枯拉朽的。

屏显：

①“不对，这不是将军家里的狗……”巡警深思地说，

②“将军家里没有这样的狗。他家的狗，全是大猎狗。”

③“拿得准，长官……”

④“不过说不定就是将军家的狗……”巡警把他的想法说出来，

⑤“它的脸上又没写着……前几天我在将军家院子里看见过这样的一条狗。”

这大概是叶尔德林除了帮助奥楚蔑洛夫拿大衣、递大衣之外的全部戏份了，总共五句话，第①③④推动着情节的发展，也使得奥楚蔑洛夫的天平从赫留金一端倾斜到狗的一端，那第②⑤除了情节的需要，是否还有其他意涵？先来看第②句。学生容易得出将军是一个很喜欢养狗的人，而且养了很多条狗（一个“全”字），这是第一层；第二层，学生会说叶尔德林的记性很好，记住了将军家狗的全部品种。这也不能说错，但并没有触及到核心——就是人物的身份。如果说奥楚蔑洛夫还有一官半职，那叶尔德林就啥也不是！连奥楚蔑洛夫都不知道将军家的狗长什么样、什么品种，你一个小小巡警是如何得知的？难道他跟将军沾亲带故？抑或是他去将军家汇报工作？还是有其他不可告人的秘密？第三层，哪怕叶尔德林的记性再好，纵然有过目不忘的本领，通过他的沉思也告诉我们他不止去过将军家一次。他为什么要沉思？一个神态描写，难道仅仅是表现了叶尔德林的小心谨慎的性格特征，通过第①句中的省略中，就说明当他否定这条狗是来自将军家时是没有百分之百的把握的，一个“沉思”就是他在记忆中筛选与反复确认（“拿得准”）。他为什么可以从记忆中筛选，那是去将军家不是“不止一次”，而是很多次，更要命的是还隔三差五地去（第⑤句中的“前几

天”），最最令人难以接受的是，叶尔德林还看到了将军家的院子。那又回到刚刚那个问题，他为什么要去将军家？这里还可以牵扯出另外一个问题——他怎么知道将军家在哪儿？

无需赘言，叶尔德林去将军家的目的肯定不是走亲戚、也不会是汇报工作，动机只有一个——攀附权贵！除了叶尔德林这个小小的巡警之外，还有两个人物不能忽略：一个是被狗咬的赫留金，另一个是未出场的席加洛夫将军。

赫留金诸多戏份中，有一个最容易被忽略，或者是一笔带过，不作为重点来分析，就是第12段：

“……要是我说了谎，那就让调节法官审问我好了。他的法律上说得明白，现在大家都平等啦。不瞒您说，我的兄弟就在当宪法……”

赫留金维护自己的武器是法律，而且之前奥楚蔑洛夫就曾豪情万丈地说道：“那些老爷既然不愿意遵守法令，现在就得管管他们。”可见，此时的俄国法治观念是深入人心的，可是真的吗？如果是真的话，那么当人群中有人说着是席加洛夫将军家的狗时，奥楚蔑洛夫要把天平向小狗倾斜？另外，第12段，赫留金直接可以说道“现在大家都平等啦。”后面那句话是什么意思？是画蛇添足，多此一举吗？

我们可以想象一下，如果这句话没有被奥楚蔑洛夫打断，他会说什么？很容易：“不瞒您说，我的兄弟就在宪兵，如果你解决不了，我就去找他来主持公道。”诸如此类，要挟奥楚蔑洛夫的话，赫留金说这句话倒不是完全处于威胁奥楚蔑洛夫，而像是在暗示这位警官你最好判我赢，如果你判我输，我也是有后台的人。可惜，奥楚蔑洛夫比他强硬，没等他说完，就直接打断了赫留金的话。那么赫留金为什么要在大庭广众搬出他的“社会关系”？无非就是当所谓的法律不能保护他的“权益”时，他，不能说“不得不”，而是“更加乐意”地利用他自己的“社会关系”来获取一些他想得到的东西。如此看来，一个小小的首饰匠成天把法律挂在嘴边，但真正想依靠的却是当宪兵的兄弟手中的权力。

最后再来看看将军，这是一个怎样的将军？是像李贺那样“报君黄金台上意，提携玉龙为君死”，还是像稼轩那番“了却君王天下事，赢得生前身后名”？都不是！从文本中来看，他只是个喜欢养宠物狗的将军，而且是喜欢养猎狗的，还有就是不止一条猎狗。但一位真将军就应该保家卫国、马革裹尸、战死沙场，而不应成天想着带着猎狗出去狩猎。足见，将军不是全部心思在自己的本分上。

那这个社会还有救吗？位高权重的将军不思为国、警官见风使舵、巡警阿谀奉承、首饰匠走旁门左道，这难道是一个出了问题？不！这是整个社会都病了，而且并入膏肓了。小说家契诃夫就这样不动声色地批判了黑暗的俄国沙皇专制制度。小说不似政论文那样尖刻地针砭时弊，而是通过艺术的形式表达出来。小说中的每一个人物都不是可有可无的，而是有创作者独特的匠心与运思。我们除了把握主角人物之外，仔细品读其他角色，我们会发现别具一番风味。