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也孤独，也灿烂——《封锁》意蕴探微

朱　虹
( 成都市锦江区嘉祥外国语高级中学　四川　成都　610043)

【摘  要】三次读张爱玲的《封锁》，自己的年龄在增长，而阅读伙伴的年龄却越来越小，从灿烂的爱情读到孤独的内心再

读到真实的自我……本文从三次不同的阅读感受从不同的角度谈《封锁》的主旨意蕴。忽然发现，走得越远越简单、越真实。“生

命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”看似光鲜的外表藏着不同的悲伤，或许生命的底色是悲伤的。无论生活给予我们什么，我也

想从你的窗户里看月亮，也孤独，也灿烂。

【关键词】《封锁》的主旨；灿烂的爱情；孤独的内心；真实的自我

青青枝头，袅袅春幡。无端风雨，却未肯收尽余寒。由于
新冠疫情的影响，一座城，一个家，一个人，仿佛都被封锁着。
于是想到了张爱玲的《封锁》，这已是第三次读了，在不同的
时间不同的地点和不同的人读这篇小说体悟是不一样的。“她
就像一朵淡淡几笔的白描牡丹花，额角上两三根吹乱的短发便
是风中的花蕊。”①也孤独，也灿烂。

一、初读，也灿烂
2014 年 12 月和同僚共读。那年，他们不惑之年。
我们读到了一个短暂而灿烂的爱情故事。男女主人公在茫

茫人海中，在封锁时期的电车上，聊着，谈及婚姻，暗许又随
着叮铃声消逝。

封锁的时空，他们仿佛恋爱了。因为表侄董培芝对吕宗祯
女儿的追求，为了逃避远离，他却无意间拿翠远当了挡箭牌，
一个陌生的女子在自己面前，尽管不喜欢她，但是他依旧从容
地侃侃而谈。这个瞬间，他不再是过去的“丈夫”、“父亲”、
“搭客”、“会计师”，他只是一个“真正的男人”，暂离种
种压力而变得这么率真。当这个陌生的“好女人”看到宗桢这样
真实的一面，内心波动起来。翠远也从一个“好女儿、好学生、
好助教”中跳脱出来，“她皱着眉望着他”——“她红了脸”——
“她抿紧了嘴唇”——她烦恼地合上了眼”，她的这些表情在诉
说着他们的故事，短暂而真实。他们从“陌生”里找到了“熟知”，
内心深处泛起了阵阵涟漪。这一瞬间的心灵感受，他抛开了传统
的束缚，不顾一切地忘记身后的所有，只剩下自己一个人。哪怕
只是做一个无法实现的梦，那也足够了；哪怕那个梦瞬间就醒了，
那也是真实的。“这不多的一点回忆，将来是要装在水晶瓶里双
手捧着看的。”“搁浅”的电车让荒诞的偶然调情成了爱情，某
种程度上体现了张爱玲对爱情的真实性的消解和嘲讽。我们聊及
《封锁》中的爱情，他们之间无论是否有过爱情，那也是灿烂的。
这个年纪的人，有多少人想要这样一段“封锁”呢？

二、再读，也孤独
2018 年 12 月和学生共读。那年，她们及笈之年。
再次和一些爱好文学的孩子走进张爱玲的《封锁》，大家

不再简单地停留在一段短暂而灿烂的爱情故事，一只乌壳虫带
着我们爬进内心深处的孤独里。

这只乌壳虫从房这头爬到房那头，刚爬了一半，灯一亮，
它不得不趴在地板上，一动也不动。熄灭电灯后，那个瞬间，
它想要找到另外的路，但怎么也找不到，最后也只有慢慢爬回
自己的窠里去了。宗桢和翠远不就是那只乌壳虫吗？在有形的
被封锁的电车里互诉衷肠倾吐爱意，当有形的封锁解除后，他
们又回到了无形的封锁里，形同陌路。他们在思想，然而思想
毕竟是痛苦的。在张爱玲冷漠的眼里，不管是什么人的什么人生，
可能都是她笔下那一只只在屋里爬来爬去的“乌壳虫”。这种
的人性悲剧，或许是人类难逃的一种宿命。 

“难道我们不像那只乌壳虫吗？在黑暗里爬来爬去，灯一
亮一动不动，趴着装死。”这几句一说，一位同学就把灯关了，
只剩下一丝微弱的光。“假如这就是我们的封锁，请大家在这
短暂的封锁期，找一找那只乌壳虫吧！”我们关好了门窗，大
家以最舒服的姿势书写着：有的趴在桌上，有的蜷在角落，有
的蹲在桌下，有的……此时静默！本以为写写就好了，有些同
学却愿意分享，“我很孤独”“我就喜欢唱歌，却总不被支持”“他
们总是不信任我““我们无法沟通”。他高声歌唱（虽然唱飙了），
她痛哭流涕，她在安慰她，却禁不住掩面痛哭，她爽朗地笑着说：

“我们可以少一些悲伤”。这就是平时优秀的开朗的 15 岁的孩
子？原以为以一个美好的邂逅来引发对自我的思考，没想到那
个真实的“我”原来是如此孤独。

人或是孤独的。在张爱玲看来，人不是自己的主人，在纷
乱的人生里无可奈何地叹息。他们只知道自己活着，却难以找
到自己活着的理由，应该怎样活着。只有一个人呆在房间里，
倚在窗边，如同一颗幽暗孤独的星星，淡淡地发着冷冷的光，
却无法照亮自己。

三、今读，也孤独，也灿烂
2020 年 3 月和孩子共读。那时，他在襁褓之中。
疫情期间，在家“封锁”着读《封锁》，伴着襁褓中的孩

子的哭声，别有一番滋味。
“封锁期间的一切，等于没有发生，整个的上海打了个盹儿，

做了个不近情理的梦”。②
好一个“不近情理”的梦。他们在电车的封锁中相爱了，

这是多么异于常理的行为，可在下车之后却自然地分开了。电
车上的“封锁”环境是一个暂时与外界隔绝的空间，也是一次
人性出逃的契机。在这里，他们已有的身份、责任都在此时都
被忘记，只剩下白纸一般的自己。这也是一场人性的考验，人
心积压已久的躁动，在此时此刻如同脱缰的野马飞奔而出。然
而这样的“封锁”是短暂的，而这样的短暂又给了他们“安稳”，
让他们能在脱离之后又能回到现实，最终发现迷失的“本我”。

试从弗洛伊德的“本我、自我、超我”③来解读封锁的隐喻，
“本我”属于完全潜意识，代表欲望，受意识遏抑，遵循快乐原则；
“自我”属于大部分有意识，负责处理现实世界的事情，遵循
现实原则；“超我”属于部分有意识，是良知或内在的道德判
断。本我、自我、超我构成了人的完整的人格。本我是快乐的，
超我是完美的却未必快乐，而自我却在不断地调节本我和超我
的平衡。用这个来深化宗桢和翠远的邂逅，仿佛他们的人生目
标就是做别人眼里的并不快乐的“超我”，而就在那个封锁的
时空里，他们找到了瞬间的自我甚至本我。

在琐碎、简单、重复、单调的日子里，平常生活未被封锁
之时，那个纯粹的“本我”往往被封锁了；而当平常生活被封
锁时，那个“本我”偶尔会跳脱出来，朝着活得太累的“超我”
无奈地挥挥手。我陡然发现我没有年龄，没有性别，没有姓名，
没有工作，没有家庭，我只有我自己……我们似乎都在努力地“合
群”着，合群的我却是那么孤独。多想在一个小小的角落封锁着，
做一会儿自我。身旁的孩子一直在哭，突然他灿烂地笑了一个。

读张爱玲的《封锁》，我的年龄在增长，而阅读伙伴的年
龄却越来越小，从灿烂的爱情读到孤独的内心再读到真实的自
我……忽然发现，走得越远越简单、越真实。“生命是一袭华
美的袍，爬满了蚤子。”④看似光鲜的外表藏着不同的悲伤。
或许生命的底色是悲伤的。它如五线谱，悲伤和孤独就是那五线，
我们需要用不同的音符奏响生命的乐章。无论生活给予我们什
么，也要从晚风拂过的窗前看看那当时的月光，也孤独，也灿烂。
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