

也孤独，也灿烂——《封锁》意蕴探微

朱虹

(成都市锦江区嘉祥外国语高级中学 四川 成都 610043)

【摘要】三次读张爱玲的《封锁》，自己的年龄在增长，而阅读伙伴的年龄却越来越小，从灿烂的爱情读到孤独的内心再读到真实的自我……本文从三次不同的阅读感受从不同的角度谈《封锁》的主旨意蕴。忽然发现，走得越远越简单、越真实。“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”看似光鲜的外表藏着不同的悲伤，或许生命的底色是悲伤的。无论生活给予我们什么，我也想从你的窗户里看月亮，也孤独，也灿烂。

【关键词】《封锁》的主旨；灿烂的爱情；孤独的内心；真实的自我

青青枝头，袅袅春幡。无端风雨，却未肯收尽余寒。由于新冠疫情的影响，一座城，一个家，一个人，仿佛都被封锁着。于是想到了张爱玲的《封锁》，这已是第三次读了，在不同的时间不同的地点和不同的人读这篇小说体悟是不一样的。“她就像一朵淡淡几笔的白描牡丹花，额角上两三根吹乱的短发便是风中的花蕊。”①也孤独，也灿烂。

一、初读，也灿烂

2014年12月和同僚共读。那年，他们不惑之年。

我们读到了一个短暂而灿烂的爱情故事。男女主人公在茫茫人海中，在封锁时期的电车上，聊着，谈及婚姻，暗许又随着叮铃声消逝。

封锁的时空，他们仿佛恋爱了。因为表侄董培芝对吕宗桢女儿的追求，为了逃避远离，他却无意间拿翠远当了挡箭牌，一个陌生的女子在自己面前，尽管不喜欢她，但是他依旧从容地侃侃而谈。这个瞬间，他不再是过去的“丈夫”、“父亲”、“搭客”、“会计师”，他只是个“真正的男人”，暂离种种压力而变得这么率真。当这个陌生的“好女人”看到宗桢这样真实的一面，内心波动起来。翠远也从一个“好女儿、好学生、好助教”中跳脱出来，“她皱着眉望着他”——“她红了脸”——“她抿紧了嘴唇”——她烦恼地合上了眼”，她的这些表情在诉说着他们的故事，短暂而真实。他们从“陌生”里找到了“熟知”，内心深处泛起了阵阵涟漪。这一瞬间的心灵感受，他抛开了传统的束缚，不顾一切地忘记身后的所有，只剩下自己一个人。哪怕只是做一个无法实现的梦，那也足够了；哪怕那个梦瞬间就醒了，那也是真实的。“这不多的一点回忆，将来是要装在水晶瓶里双手捧着看的。”“搁浅”的电车让荒诞的偶然调情成了爱情，某种程度上体现了张爱玲对爱情的真实性的消解和嘲讽。我们聊及《封锁》中的爱情，他们之间无论是否有过爱情，那也是灿烂的。这个年纪的人，有多少人想要这样一段“封锁”呢？

二、再读，也孤独

2018年12月和学生共读。那年，她们及笄之年。

再次和一些爱好文学的孩子走进张爱玲的《封锁》，大家不再简单地停留在一段短暂而灿烂的爱情故事，一只乌壳虫带着我们爬进内心深处的孤独里。

这只乌壳虫从房这头爬到房那头，刚爬了一半，灯一亮，它不得不趴在地板上，一动也不动。熄灭电灯后，那个瞬间，它想要找到另外的路，但怎么也找不到，最后也只有慢慢爬回自己的窝里去了。宗桢和翠远不就是那只乌壳虫吗？在有形的被封锁的电车里互诉衷肠倾吐爱意，当有形的封锁解除后，他们又回到了无形的封锁里，形同陌路。他们在思想，然而思想毕竟是痛苦的。在张爱玲冷漠的眼里，不管是什么人的什么人生，可能都是她笔下那只只在屋里爬来爬去的“乌壳虫”。这种的人性悲剧，或许是人类难逃的一种宿命。

“难道我们不像那只乌壳虫吗？在黑暗里爬来爬去，灯一亮一动不动，趴着装死。”这几句一说，一位同学就把灯关了，只剩下一丝微弱的光。“假如这就是我们的封锁，请大家在这短暂的封锁期，找一找那只乌壳虫吧！”我们关好了门窗，大家以最舒服的姿势书写着：有的趴在桌上，有的蜷在角落，有的蹲在桌下，有的……此时静默！本以为写写就好了，有些同学却愿意分享，“我很孤独”“我就喜欢唱歌，却总不被支持”“他们总是不信任我”“我们无法沟通”。他高声歌唱（虽然唱跑了），她痛哭流涕，她在安慰她，却禁不住掩面痛哭，她爽朗地笑着说

“我们可以少一些悲伤”。这就是平时优秀的开朗的15岁的孩子？原以为以一个美好的邂逅来引发对自我的思考，没想到那个真实的“我”原来是如此孤独。

人或是孤独的。在张爱玲看来，人不是自己的主人，在纷乱的人生里无可奈何地叹息。他们只知道自己活着，却难以找到自己活着的理由，应该怎样活着。只有一个人呆在房间里，倚在窗边，如同一颗幽暗孤独的星星，淡淡地发着冷冷的光，却无法照亮自己。

三、今读，也孤独，也灿烂

2020年3月和孩子共读。那时，他在襁褓之中。

疫情期间，在家“封锁”着读《封锁》，伴着襁褓中的孩子的哭声，别有一番滋味。

“封锁期间的一切，等于没有发生，整个的上海打了个盹儿，做了个不近情理的梦”。②

好一个“不近情理”的梦。他们在电车的封锁中相爱了，这是多么异于常理的行为，可在下车之后却自然地分开了。电车上的“封锁”环境是一个暂时与外界隔绝的空间，也是一次人性出逃的契机。在这里，他们已有的身份、责任都在此时都被忘记，只剩下白纸一般的自己。这也是一场人性的考验，人心积压已久的躁动，在此时此刻如同脱缰的野马飞奔而出。然而这样的“封锁”是短暂的，而这样的短暂又给了他们“安稳”，让他们能在脱离之后又能回到现实，最终发现迷失的“本我”。

试从弗洛伊德的“本我、自我、超我”③来解读封锁的隐喻，“本我”属于完全潜意识，代表欲望，受意识遏抑，遵循快乐原则；“自我”属于大部分有意识，负责处理现实世界的事情，遵循现实原则；“超我”属于部分有意识，是良知或内在的道德判断。本我、自我、超我构成了人的完整的人格。本我是快乐的，超我是完美的却未必快乐，而自我却在不断地调节本我和超我的平衡。用这个来深化宗桢和翠远的邂逅，仿佛他们的人生目标就是做别人眼里的并不快乐的“超我”，而就在那个封锁的时空里，他们找到了瞬间的自我甚至本我。

在琐碎、简单、重复、单调的日子里，平常生活未被封锁之时，那个纯粹的“本我”往往被封锁了；而当平常生活被封锁时，那个“本我”偶尔会跳脱出来，朝着活得太累的“超我”无奈地挥挥手。我陡然发现我没有年龄，没有性别，没有姓名，没有工作，没有家庭，我只有我自己……我们似乎都在努力地“合群”着，合群的我却是那么孤独。多想在一个小小的角落封锁着，做一会儿自我。身旁的孩子一直在哭，突然他灿烂地笑了一个。

读张爱玲的《封锁》，我的年龄在增长，而阅读伙伴的年龄却越来越小，从灿烂的爱情读到孤独的内心再读到真实的自我……忽然发现，走得越远越简单、越真实。“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”④看似光鲜的外表藏着不同的悲伤。或许生命的底色是悲伤的。它如五线谱，悲伤和孤独就是那五线，我们需要用不同的音符奏响生命的乐章。无论生活给予我们什么，也要从晚风拂过的窗前看看那当时的月光，也孤独，也灿烂。

参考文献：

- [1] 张爱玲《封锁》
- [2] 张爱玲《封锁》
- [3] 弗洛伊德《梦的解析》
- [4] 张爱玲《天才梦》

作者简介：朱虹（1984-1），女，汉，四川南充，高中老师，大学本科，研究方向：汉语言文学。