

# 浅论李娟散文作品中的人文书写

潘文文

(新疆科技学院 新疆库尔勒 841000)

**摘要:** 作为新时期的散文作家李娟,其作品真诚地描绘了阿勒泰的物质世界和人文景观,把那遥远而又陌生的山川草木、民俗风情展现在我们面前,把生活中的点点滴滴用最朴实的文字表达出来,为我们构建了一个平凡而又精彩的世界。透过李娟的文字,我们可以深切地感受到她对生态意识、生活在阿尔泰深山中游牧民族的民俗文化以及超越苦难的达观精神的思考。本文旨在以李娟的散文作品为依托,从生态意识、游牧文化、达观精神三个角度出发,探讨其散文作品中蕴含的人文精神。

**关键词:** 李娟;生态;游牧;达观

## 引言

散文不仅能够一定程度上反映社会生活,同时也能够抒发作者的情感体验。作为长期生活在新疆的汉族作家李娟,她的散文作品真实地记述了长期居住在阿尔泰深山中哈萨克牧民的游牧生活以及她与家人在阿勒泰生活的点点滴滴。和众多的“背包客”或者“旁观者”不同,李娟的文字总能给读者传达了一种真实的体验,这无疑得益于她的深入生活的写作,是一种以“在场”的姿态所进行的“非虚构”创作。也正是这种真实的文字,才能够让我们深切地感受到李娟对大自然的热爱以及对生态环境的思考,让我们对哈萨克牧民的游牧文化有了更加直观的体验,让我们对那些在苦难中保持乐观与豁达的人们有了更崇高的敬佩。

### 一、散文中的生态意识

李娟的散文作品中处处体现着对生态与自然的思考,在她给我们描绘的世界中,动物、植物的生活无比悠然自得,人类与自然万物的相处也是融洽而和谐的,在作者看来,在那遥远的阿勒泰角落,存在着一种古老并且历经了千百年都没什么问题的生产生活方式,这种生产生活方式与周围的自然环境平等共处,因而也就成为了一种自然。

李娟对自然万物总是致以崇高的热爱,细观李娟笔下的旷野、森林、风、云、山、水、猫、狗、羊、雪兔、老鼠,我们可以深切地体会到她对自然界本身的深厚情感。在李娟的创作中,她始终不认为自己作为人类就具有了比其他一切动植物都高等的姿态,她所呈现出的是人与自然平等,万事万物无高下之分的观念。例如,她认为那些没什么花开的植物们虽然以平凡的模样在大地上生长,却能向四周抽出枝条,结出种子,它们的根深入大地,它们的叶子能生出各种无可挑剔的轮廓,它们不停地向上生长,而植物的这些自由让即使长着双腿的人类都感到自愧不如。她认为生活在野生动物保护场所被圈养的马鹿即使住在暖和的大房子里,被饲养员投喂,从来不用担心饥饿和寒冷,但却失去了自由,因而它们是不快乐的。她认为即使是偷吃粮食和搞破坏的老鼠,也不能简单地说它们就是坏的,因为对于老鼠来说,大地上生长出来的东西,哪怕是人类种出的粮食,也是与任何人都无关的,人类不过是遵循自然规则通过大地得到了粮食,而老鼠则是通过人类得到了它们的食物,人类属于自然的一部分,而人类也是老鼠的自然。因此,在李娟的散文中,我们看不到人类固有的高傲的姿态,却能明显地感觉到万事万物在强大的自然面前具有同等的生存权,人类并没有比其他任何一种生命更加高贵。

在她的笔下,自然与世俗也不是完全割裂的,而是细密交织,

相得益彰,她所写的边地生活虽然遥远而又陌生,但我们却可以感受到浓郁的人间烟火的气息。例如在她向我们展现羊粪的好处时,她说连她们的睡榻也是用粪块砌起的,那样简直就是生活在羊粪堆里,“生活在羊粪堆里”虽然听起来很难让人们接受,事实上羊粪不但是牧民们在沙漠中唯一的建筑材料,更是难以替代的建筑材料,因为在寒冷漫长的冬天里,再没有什么能像动物粪便那样,神奇地,源源不断地散发热量。

在李娟的笔下,我们可以看到生态环境在人类利益的驱使以及现代文明的冲击下被不断摧毁,她说“在石头堆砌的森林里行走,感到浑身不自在”,而这种“不自在”对于生活在现代社会中的任何一个人来说都可以感同身受。当今社会,科技给在给我们带来极大的便利的同时也让我们迷失了自己,以至于我们在通过大自然得到了基本的生产生活需求后仍然得不到满足,由于欲望的驱使,我们忽视了对生态环境的关注和保护,然而作为大自然中的一员,人类的利益也必须依赖于整个生物系统,破坏生态系统无疑就是在破坏人类自己的切身利益。

### 二、游牧文化的直观记录

相对于民族志或地方志来说,李娟对阿勒泰地区的书写更感性,更温柔,她对阿勒泰地区各种事物的描摹具有深厚的人文关怀意义,这首先体现在她以一种“在场”的姿态为我们展现出了哈萨克牧民的游牧生活,其次她的文字带有一种天然的流畅舒适,因此对于读者而言,遥远的阿勒泰不再是模糊的边缘化存在,而是更加丰富立体,甚至有点莫名的亲切与可爱。可以说,李娟是透过汉族移民的视角,把生活在阿勒泰地区人们的衣、食、住、行、语言、风俗等方面都诚实地记录了下来。

以李娟的“羊道”系列散文以及《冬牧场》为例,这些作品就是她和哈萨克族牧民共同生活而写出的文字。要注意的是,李娟既是牧民们转场的旁观者,同时她又是一个参与者,所以李娟的这些围绕着牧民们的转场而记录下来的文字,诚实地叙述了牧民的游牧习俗,也给读者以一种新的直观的体验。所谓转场,也就是转换牧场,哈萨克牧民的牧场分为春秋牧场、夏牧场和冬牧场三种,为了草场的可持续利用,牧民们遵守自然法则,逐水草游牧养畜,一年四季都在不停地转场。例如,冬天转场的牧民远则要走几百公里,骑马要走十几天才能到达目的地,近的也要走上三四天,而在迁徙的路途中要夜夜睡雪地,每天凌晨就要起身,摸黑出发,睡不足四小时,还要顶着寒风追赶羊群,照顾小牛。此外,李娟对哈萨克牧民冬季放牧区的住所也进行了详细的描述,牧民们在进入冬季放牧区后,会在背风处的洼地挖一个一两米深的坑,在坑上搭几根木

头，铺上干草，再修一条倾斜的通道通向坑里，装一扇简陋的木门，这便是牧民的房子——地窝子。

李娟在多处都描写了哈萨克牧民的转场生活，例如当她在跟随居麻一家进行冬季转场时，驼队总是比羊群走得快一些，因为要提前赶到当天的驻地搭帐篷，而羊群、牛群、马群则是在后面慢慢跟着，由着它们慢慢地啃些枯草和残雪，他们每天凌晨就要起身，喝一个半钟头的早茶，而后再出发；在离开一个牧场转往下一个地点前牧民会把地窝子周边打扫干净。

除了特有的转场文化，李娟还为我们展现了很多其他的民俗画卷，例如哈萨克族的阿肯弹唱会，每逢阿肯弹唱会，牧民们都会身着盛装，骑着骏马聚到一起，他们在鲜花盛开的草原上尽情地谈着冬不拉，边唱边跳，还会举行各种叼羊、赛马、摔跤等活动。每当哈萨克牧民有值得庆祝的事情发生时，他们会举办拖依（哈萨克语，即舞会），在舞会上，男女老少都会盛装出席，唱歌，喝酒，吃肉，跳传统舞蹈“黑走马”，他们甚至会一整夜唱歌跳舞直至天亮才结束。

李娟对于哈萨克族的传统礼节总是充满赞美的，例如在冬牧场时，荒野中偶尔会有一些找骆驼的人到牧民们家做客，顺道喝个茶，即使是素不相识的人，主人也会盛情款待，铺餐布、切新馕、将平时自己都舍不得吃的点心包尔沙克撒在席间。对于长期生活在当下充满水泥房的城市中的人们来说，是很难想象在遥远的阿勒泰竟然还存在着这样古老而又热情的待客之道的，因此透过李娟的文字，我们可以发现原来即使陌生人之间也会存在这样的温情。

我们之所以能够通过“羊道”系列和《冬牧场》等作品了解到哈萨克牧民的游牧生活，是因为李娟在写下这些文字时，都是深入牧民生活，有了深刻的体验才能写出的。她亲自参与转场，与哈萨克牧民同吃同住同劳动，即使她作为一名作家，一位客人，也并没有受到任何优待，而是和牧民一样每天做着大量的体力劳动，她在和居麻一家生活时，要和加玛一起负责驼队、搭帐篷、做饭、清理羊圈，甚至在临时搭建的帐篷里，她是睡在最边上的。只有像这样的深入生活，我们才能够通过李娟对哈萨克游牧文化有一种直观的体验。

### 三、超越苦难的达观精神

阿勒泰位于新疆北部，位置闭塞偏远，土地苍凉贫瘠，自然环境恶劣，加之经济发展落后，因此在这片土地上生活的人们，为了生存就必须付出更多的努力。然而李娟却不同于其他作家对于苦难的态度与书写，在她的文字中很少有沉重的悲怆与无意义的抱怨，她总是如孩子一般，在面对苦难时更多的是温暖与乐观。因此，乐观的生活态度是李娟散文作品中非常重要的一种人文元素。

透过李娟的文字，我们会发现她的乐观处不在。作为一个在新疆生活了几十年的散文作家，李娟不仅看到了土地的贫瘠给哈萨克牧民们带来的艰辛动荡的生产方式，连她和家人也像牧民们那样随时迁徙，她和妈妈开过小卖部，开过裁缝店，种过向日葵……而这些生活无一不充斥着艰辛。然而李娟对于苦难总是擅长用幽默与调侃来化解，我们可以看到她的悲伤，但这种悲伤是短暂的。例如李娟和妈妈、外婆在沙依横布拉克夏牧场的时候，用几根碗口粗的木头搭成架子，再用篷布和一些碎塑料布搭在架子上，这就成了她们的家，一下雨就必定会漏雨，甚至帐篷顶都被掀掉了，然而李娟和妈妈对这样的事情总是从容面对，用一个一个塑料袋接雨并一级一级地将雨水引到帐篷外。在种向日葵的日子里，李娟一家是所有种植户里最不将就的，别的种植户一家就一卷铺盖一只锅，而李娟家则是鸡、鸭、鹅、兔、狗、桌子、凳子、各种工具、盆栽……应有

尽有。李娟在描述她所遇到的所有苦难时，她的笔调总是轻快的，苦难也就在这种轻松的氛围中被慢慢消解。因此，李娟对于苦难的书写并不是要把读者引入那样的苦难环境，让读者有一种身临其境的痛苦体验，而是向读者传达出她在经历过苦难之后的从容与乐观。

当然，不仅仅是李娟自己，在她的笔下，牧民们在艰苦的转场生活中同样也充满了乐观的精神。哈萨克牧民的转场是伴随着忍耐，夹杂着汗水的，然而李娟笔下的牧民总能在一道道生存困境中迸发出他们的生命力。在跟着居麻一家转场时，加玛带了几袋袋装的方便面，因为茶碗太小，面饼放不下，大家就直接把热水倒在面饼袋子里，但热水终究抵不过深夜的寒冷，还没等面饼泡好，水就凉了，连油都在水面凝固成了一块一块的，然而即使是这样干干硬硬的面饼，大家也都吃得高高兴兴。可以看出，李娟不仅仅是在记录哈萨克牧民艰苦的游牧生活，更多的是描述他们在苦难中的坚韧与豁达。

除了人，在李娟笔下，连动物都有着超越苦难的达观。在《离春天只有二十公分雪兔》一文中，她说，“兔子其实是勇敢的，它的死亡里没有惊恐的内容。无论是沦陷、是被困，还是逃生，或者饥饿，绝境，直到弥留之际，它始终那么平静淡漠。面对生命命运的改变，它会发抖，会挣扎，但并不是因为害怕，而是因为不能明白发生了什么事。……它总是比我们更轻易地抛弃掉不好的记忆，所以总是比我们更多地感受着生命的喜悦。”

李娟的文字在描述牧民及自己和家人的生活时，一般都会采用写实的笔法进行记录，而在描绘自然、动物时，则是擅长用浪漫的手法表达自己的情感，无论是哪一种方法，她都在为我们诠释生活。从她的作品中，我们感受到的是一个民族始终自强不息的精神，是一个活泼健康又充满激情的个体精神家园，这种生命的强度与韧度以及超越苦难的达观，是中华民族的精神内核，是让我们任何一个人都引以为傲的东西。

### 结语

李娟的文字是深入生活后写下的，在她的笔下，都是一些再平常不过的生活场景，然而这些文字总是有一种特别的新鲜，充满了强大的生命活力与情感吸引。从她的作品中，我们无时无刻不在感受着深厚的人文精神，这一系列人文精神或许是生活在现代文明下的我们最缺乏的东西。因此，我们应该重拾在现代文明冲击下消失的那些自然生态、文化民俗与乐观豁达。

### 参考文献：

- [1]李娟.九篇雪[M].北京：北京十月文艺出版社，2019.
- [2]李娟.阿勒泰的角落[M].北京：新星出版社，2013.
- [3]李娟.我的阿勒泰[M].武汉：长江文艺出版社，2018.
- [4]李娟.冬牧场[M].北京：新星出版社，2012.
- [5]李娟.遥远的向日葵地[M].广州：花城出版社，2017.
- [6]李娟.羊道·春牧场[M].上海：上海文艺出版社，2012.
- [7]李娟.羊道·前山夏牧场[M].上海：上海文艺出版社，2012.
- [8]张新艳，汪娟.新疆当代散文作家的行走写作[J].新疆大学学报（哲学人文社会科学版）2013（11）.
- [9]郑亮，毕瑞.转场中的“在场”：李娟“非虚构”写作中民俗文化的呈现——以《羊道》系列散文为例[J].石河子大学学报（哲学社会科学版）2018（2）.

作者简介：潘文文，（1993—），女，山东曹县人，硕士研究生，新疆科技学院基础教学研究部教师，讲师，研究方向：现当代文学研究。