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女性生存困境——德富芦花《不如归》的霍妮式解读 
王俊梅 

（安徽大学外语学院  安徽合肥  230601） 

摘要：德富芦花在其作品《不如归》中描写了主人公片冈浪子的爱情悲剧。明治时期新旧交替的社会大背景下，浪子身体遭受

结核病痛的折磨，精神在婆婆不间断的刺激、折磨后不堪重负，最终离开了让其痛苦的人世，发出来生不再做女人的悲鸣。文章以

卡伦·霍妮的神经症人格理论为切入视角，重新解读作品，探讨在当时的社会文化背景下，主人公发展出的神经症倾向、采取的人

际防御策略，以及折射出的当时社会女性的生存困境。 
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Women’s Survival Plight：A Horneyan Interpretation of Hototogisu 

Wang Junmei 

（School of Foreign Studies，Anhui University，Anhui Hefei  230601） 

Abstract：In his work "Hototogisu"，Tokutomi Roka described the love tragedy of  Kataoka Namiko. In the transitional 

Meiji era，Kataoka Namiko suffered physically from tuberculosis pain，and she was spiritually overwhelmed by the constant 

torture of her mother-in-law. Finally，she dead miserably and vowed mournfully that she would never ever be a woman. 

In the perspective of Karen Horney’s Neurotic Personality Theory，this paper，reinterpreting the novel，explores the 

protagonist’s neurotic tendencies and the defense strategies adopted by her，reflecting the plight of women in that 

socio-cultural context. 
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引言 

《不如归》是日本明治时代作家德富芦花，以陆军元帅大山严长

女信子的真实故事为原型创作而成，明治三十一年（1898 年）发表于

《国民新闻》。作品讲述了陆军中将的女儿片冈浪子幼年丧母，在继

母的苛责下，艰难成长，因婚姻不行，疾病缠身，在痛苦中离开人世。 

《不如归》出版后颇受关注，早期日本学者进行了译介对比研

究，中村忠行[1]在论文《中国对<不如归>的评价》考察研究了中国人

对该小说的接受情况，并对当时林纾，魏易等人的译本进行了分析

研究。从家庭伦理、封建父权家长制度出发开展研究的有辻桥三郎

（1962）[2]、木村毅（1966）[3]等。战争研究方面：神立春树[4]在研究

中涉及了战争问题、批评了军商勾结现象。高桥修[5]在其研究中指出，

战争与疾病两者都是该作品的悲剧成因。随着西方文学叙事理论的

发展，以柄谷行人[6]、福田真人[7]为代表的研究者，结合疾病与文学

叙事从新角度分析了该作品。 

国内研究方面，杨文瑜[8]等学者研究对比了不同原作品译本、戏

剧剧本译本、电影版本等；殷璐[9]从戏剧角度切入，分析总结了外来

剧和本土剧的发展特征及经验教训。王昀[10]、郭晓梦[11]等学者着眼于

“家庭伦理”“婚姻悲剧”，探究日本封建家庭制度，分析婚姻悲剧

成因等。吴婷[12]等分析了作者的德富芦花的文学理念。纵观以上研

究主题，鲜有涉及主人公的精神困境及人格防御对策方面，故本文

基于卡伦·霍妮的神经症理论，通过文本细读从社会文化环境和家

庭环境分析主人公片冈浪子的精神困境，以及采取的防御对策，最

终防御失败走向死亡。 

一、卡伦·霍妮的焦虑理论 

霍妮在其神经症理论中认为存在着一切神经症共同的基本因素

——基本焦虑及为对抗焦虑而建立的防御机制。霍妮在精神分析

的实践中，不断总结后发现：“焦虑的形成开始于童年时代，或者，

至少我所说的基本焦虑，其基础是在童年时代就已经埋下了。”[13]18

霍妮将人们处理内心焦虑和冲突时采取的策略分为三种，“亲近

人”、“对抗人”、“回避人”三种类型。霍妮提出文化决定论，着

眼于文化环境对个人人格形成和发展的影响，尤其关注家庭环境

的重要作用。 

二、片冈浪子的悲剧分析 

（一）片冈浪子的焦虑成因 

1、个体家庭环境 

《不如归》中的片冈浪子经受的痛苦可归结于不幸的家庭环境

和明治时代传统父权制社会。首次从八岁丧母到和川岛武男结婚的

十年间，浪子就生活在一个不被爱，不能爱，缺少爱的个体家庭环

境中。浪子八岁丧母，一年后父亲又给她娶了一个继母名叫庆子。

继母出身有名的官宦家庭，早年留居英国，浸染西洋风习。浪子初

见梳西式发髻，长相凶悍严厉的继母，难免惧怕。此外婆婆庆子独

断专行、卖弄学问、猜忌他人，把年仅八岁浪子当作别有用心的大

人蛮横对待。这让浪子内心满是孤独焦虑，无法安定。其次庆子还

不允许周围的人亲近、照顾浪子。 

2、社会文化环境 

霍妮的神经症人格理论肯定了特殊的个体环境，普遍的社会文

化环境与个体生活环境也会交织在一起，带来某些恐惧。《不如归》

中，童年时期的生活环境是浪子内心焦虑产生的诱因，根源上在于

当时明治时代父系家长专制的封建家庭制度。 

明治维新后，传统的儒家朱子学说思想仍占主要地位。首先，



教育研究 

 296 

1898 年制定的民法重新确立了血缘亲子关系为本父系家长专制的家

族制度，而非现在的以夫妻关系为中心。明治时代封建家庭中，亲

子血缘关系凌驾于夫妻关系，夫妻关系与亲子血缘关系存在对抗关

系。所以两情相悦，亲密无间的浪子和武男之前的夫妻关系注定为

婆婆庆子不喜爱，被社会排斥。 

（二）主人公片冈浪子采取的防御策略 

霍妮认为当个人内心产生焦虑、冲突时，会采取对应的防御策

略来缓解、对抗心中的焦虑，冲突。片冈浪子主要采取了“亲近人”

的策略，其中也夹杂了“回避人”的防御策略。 

1、“亲近人”：顺从他人的片冈浪子 

片冈浪子在不断对抗焦虑、冲突中，逐渐形成了顺从型人格，

主要表现在两个方面：首先是对继母的亲近和顺从，浪子孝敬父亲，

继母则认子抢了她的角色，若浪子审时度势，假装少言寡语，继母责

怪她愚蠢鲁钝。对于如此种种，浪子选择不反抗，顺从。受到无理的

猜疑，也不反驳，只会躲到一旁偷偷哭泣。就连自己深爱的母亲被继

母毫不犹豫中伤，想要开口出言反驳时，余光瞥见廊沿上的父亲，为

了不让父亲为难，便隐忍不发，牺牲自己，维持家庭的平静。 

其次，婚后浪子牺牲自己，顺从婆婆。结婚当日，浪子的父亲

在书斋对浪子说了这样的话：“每个人家的家风不同，这本来用不着

对你说；但切不可带着娘家的习惯到那边去。片冈浪子只到今天为

止，从现在起就是川岛浪子了。”可以窥见当时的家庭教育细节，以

夫为纲，婚后就要冠夫姓，顺从夫家，丢弃娘家的自我。浪子在聆

听了父亲的告诫后，面对婆婆庆子的刁难、折磨、虐待，她仍如从

前一样选择牺牲自我，顺从、遵守礼教、奉行礼制。 

2、“回避人”：想要逃离现世的浪子 

浪子在患病初始，积极向上，对生活抱有期待，主动催促医生，

想要战胜疾病。但是婆婆庆子受旁人挑唆，及对子嗣、其儿子武男

身体健康的考虑，把浪子送回了娘家。同时也着手考虑替武男娶继

室。浪子被送回娘家后，被父亲安置在自家宅邸静养。 

浪子在听到丈夫战场受伤的噩耗后，病情肉眼可见地加重。浪子

自己也变得绝望，开始“欢喜地”等候死亡。此时的浪子一改之前积

极的心态，变得悲观厌世，想要以死逃离现世。逗子（日本地名）别

墅疗养期间，因浪子是病人，继母阻拦年幼的弟弟妹妹看望浪子，同

学知道浪子的事情后，慰问也减少了。患病后姻缘断绝，父亲远赴辽

东，与丈夫武男无法厮守，浪子觉得世界无自己容身之处。最终浪子

成功实施了“回避人”的防御策略，毁灭自己，摆脱现世痛苦束缚。 

三、新旧交替的明治时代女性生存困境 

日本明治时代旧体系受到西洋新思想的冲击，新的体系尚未健

全。另一方面日本政府发动了一系列的国外战争，部分男性责任转

嫁给了女性。在这样的时代中，弱势的女性面临极大的生存困境。 

（一）传统孝道和夫妻爱道之间的选择困境 

传统孝道和新思想影响下衍生的夫妻爱情之道，存在矛盾，深

深困扰着女性在社会上的生存立足。正如《不如归》中浪子的所感

一般“有时候会在婆婆和丈夫之间茫然无所适从。”孝道与爱道的失

衡情况又分两种：第一种夫妻爱道超越了血缘构筑的孝道。浪子和

武男的亲密关系，威胁了传统孝道，会让婆婆长辈嫉妒，感到被忽

略，被孤立。这种情况下，忍耐婆婆的刁难，亲近婆婆，压抑自己

的情感，这是当时许多女性采取顺从的防御策略。第二种孝道位于

爱道之上。倘若选择孝道，没有爱道一样不会幸福。《不如归》种另

一个女性人物：比浪子早一年毕业的萩原姐，萩原嫁给了松原君，

颇受公公婆婆喜欢，无奈松平君讨厌萩原，最后还是落了个离婚的

下场。孝道与爱道之间的平衡问题，至今仍未彻底解决。 

（二）面临无法彻底独立的困境 

在父权家长制度下，女性是家庭、国家的附属物，不属于自己。

如浪子的表妹千鹤子，因自己的未婚夫是外交官就被要求精通外语。

生活在这样的时代，女性被父权社会下的礼法束缚，无法追求真正

的自我认同。《不如归》中的女性大多是上层富贵人家出身，她们生

存尚且如此艰难，日本著名女性作家樋口一叶笔下的底层女性的生

存更是苦上加苦。底层女性生活贫穷，经济无法独立，最后生活所

迫沦落为花街柳巷的“遊女”（妓女、娼妇）。由此可见，明治时代，

从上到下日本女性都面临严重的生存困境。 

四、结语 

面临着生存困境的明治女性们，为挣脱困境，排遣困境带来的

焦虑、不安，必然会采取防御策略对抗面临的不安焦虑，若不能解

决，往往会走上自我毁灭之路。正如浪子一样自杀逃离现世。德富

芦花在作品《不如归》中描写的浪子和武男的悲剧不是个例，是全

世界共通的。借此悲剧来呼吁女性独立，思想觉醒，对抗当时腐朽

封建的日本社会，改善、消除女性的生存困境。 
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