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“自然而然”的悲剧 
——试论道家思想与《边城》悲剧意蕴的契合与共谋 

孙培云 

（焦作大学继续教育学院  河南省焦作市  454000) 

摘要：在《边城》中，沈从文以独特超脱的视角，清新淡雅的文笔，为人们描绘了一个远离尘嚣、空明澄碧、民风淳朴的湘西

世界，呈现出道家所崇尚的“天人合一”的理想境界，满足了人们对“世外桃源”幻想。然而，作品自始至终都浸透着一种淡淡的

哀愁，为一种无奈的“宿命感”所笼罩，从而奠定了小说的悲剧基调。本文试图从道家“道法自然、天人合一”、“自然无为、顺

天应命”等思想角度解读其中的悲剧意蕴。 
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一、“道法自然、天人合一”的理想境界与“美丽的哀愁” 

在中国现代文学作家中, 有许多深受道家思想的影响, 而沈从

文便是其中之一。他深受中国道家哲学“天人合一”的影响，崇尚

“人与自然契合”以及“回归自然”的生活。《道德经》第二十五

章云:“人法地, 地法天, 天法道, 道法自然。”道即自然, 是贯通“天

人”的“一”, “天地”遵从自然之道, 人也遵从自然之道, “天地”

与“人”合于自然之道。在道家看来，道、天、地、人乃至万事万

物，都是自然生成、自然发展的。它们之间平等和谐、友好相处、

互通有无、休戚与共, 均处于相等的地位和级别，无高低贵贱之分、

无优劣强弱之别。《边城》是沈从文的代表作,作者用饱满、自然的

语言描写渡船老人和他的外孙女翠翠相依为命的生活, 以及翠翠与

船总的儿子天保、傩送之间曲折、动人的爱情故事，构建出一个属

于他的恬淡美丽、充满诗情画意的“湘西世界”, 实现了作者反映

“优美、健康、自然, 而又不悖于人性的人生形式”的艺术理想, 从

中不难深刻体悟出道家思想中“道法自然、天人合一”的理想意境。

首先《边城》中人与自然和谐共生、息息相通的境界是浑然天成的。

小城茶峒依山凭水而建，房屋因地制宜，河街贯穿码头，人们的生

活与大自然息息相关。清澈见底的白河, 深翠青葱的细竹, 桃花深

处“黄泥的墙, 乌黑的瓦”的人家, 以及白塔与小溪, 山水与渡船, 

长河与吊脚楼, 这一系列陈列的意象, 都将湘西小城古朴秀美、宁

静和谐的风景展现得淋漓尽致，显示出边城自然与人水乳交融、和

谐共处的完美生态。老船夫、翠翠与渡船、黄狗相依为命，人在船

在, 人亡船亡。黄狗通晓人性，与人终生相伴,是自然中灵性的物化,

与人浑然一体。人与自然的和谐体现在人依赖自然、顺应自然, 从

某种程度上可以说, 边城人的精神生命与大自然有着同构对应的关

系。主人公翠翠作为“自然之子”，从小生活在茶峒, 吸收着自然的

灵气。她天真活泼，善良腼腆，从不发愁, 也无任何机心，只是天

然地爱人，表现出最自然、优美、健康、淳朴的人性之美，与美丽

的大自然形成绝妙的契合，使小说一开始就呈现出了一派天人合一

的和谐氛围。其次，在人与人之间的关系上，边城人的生活简单、

自然, 处处显示着平等互助，和谐友好。在这座美丽的小城里, 人

们普遍的正直、忠厚、重义轻利，邻里之间互爱互惠, 将阶层之差

降到最低, 摒弃现代社会的虚伪与冷漠。这种充满爱与感情的“和

谐”人际之美, 通过边城人的日常生活与交往，以及风情民俗的细

节展现出来。老船夫虽生活清贫, 却古道热肠，为人洒脱，不但不

收客人的摆渡钱，反而大方的给予上等草烟作为馈赠。掌水码头的

顺顺公正无私、急公好义, 与老船夫的交往平等和气，从不倚势凌

人。在小说中，作者还浓墨重彩地描写了许多带有浓郁地域风情和

民族特色的乡风民俗,例如端午节的赛龙舟、抓鸭子比赛, 中秋节的

男女互唱情歌,过年舞龙耍狮子以及苗族青年“走车路”与“走马路”

的婚嫁习俗等等。这些弥漫着乡村气息的美妙场景无一不体现出质

朴的和谐情怀, 让读者有耳目一新的亲切感。此外，这些颇具人文

气息的特色风俗还支撑起了小说情节发展的骨架。如男女主人公在

端午节相识并产生情愫, 围绕着“走车路”与“走马路”，兄弟之间

展开公平且互相尊重的竞争等。宁静美丽的自然风光、原始独特的

民俗风情、与健康优美的人性彼此契合、相互映衬，从而共同营造

出一个远离尘嚣、民风淳朴的“世外桃源”，实现了沈从文的生命

理想和对道家深厚思想意蕴的艺术追求。 

然而，《边城》中呈现的这种天人合一、纯粹契合的优美形态, 最

终只能是一种被动的自在状态，是作者的一厢情愿。于是，我们在

他温暖明亮、如诗如画的书写中感受到了一阵阵凄凉与悲悯。《边

城》自始至终都浸透着一种“美丽的哀愁”，《边城》中几乎每个人

都遭受了命运的折磨, 天保的意外离世、傩送的远走他乡、老船夫

的去世, 翠翠如同她的母亲一样, 没能获得圆满的爱情。小说的结

局颇令人称道，作者写道：“到了冬天, 那个圮坍了的白塔, 又重新

修好了。可是那个在月下唱歌, 使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻

浮起的年青人, 还不曾回到茶峒来。……这个人也许永远不回来了, 

也许明天回来!”余音袅袅，令读者回味无穷，又生发出无限的怅惘。

作者清醒地认识到, 如此美好的乡村桃花源,在都市化现代文明的

冲击下, 不可能在现实中长久存在, 因此最终还是将他对美好事物

易逝的感叹、对人生无常的迷惘, 都隐隐地浸润于故事的叙述之中，

从而使作品在美丽的画面中流露出淡淡的忧伤和哀愁,充溢着一种

迷人的悲剧之美。 

二、“自然无为、顺天应命”生命哲学观与“宿命论”色

彩 

《道德经》中说:“圣人处无为之事，行不言之教”。又说:“道

常无为而无不为”。这种“自然无为，顺天应命”的处世观影响深

远，在《边城》日常生活中有意无意地主宰着人们的行为方式，成

为他们面对所有的冲突与矛盾的一种态度，从而在“无心”中为作

品奠定了悲剧的基调。小说中的渡船老人性格温和,随顺天命,生活

得踏实坦然，一生过得平实素静,生命与生活的意义之于他,不需要

过多地去追溯和探寻。对于女儿的殉情，他认为“谁也无罪过,只应

`天’去负责”,因此“只作为并不听到过这事情一样,仍然把日子很

平静地过下去”。习惯于听从生活中那些不成文的规则,从不把自己
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的主观意志强加于对方, 一切顺其自然,即使是亲属之间。顺顺托人

来为大佬做媒, 他把主动权抛给了翠翠,让她自己选择。《边城》中

翠翠的母亲, 对生对死都没有抗争, 仿佛是天意而默默承受。翠翠

是青山绿水养育出来的, 本身就是大自然的一部分,这种自然之子

的身份使得她本能地顺应生命的自然发展，对爱情缺乏自觉性和主

动性，始终处于沉默当中，从未发出过自己的声音。这种沉默以及

对人事的懵懂无知，使得翠翠在爱情来临时选择顺其自然和无所作

为，从而导致原本美好的爱情始终不能如愿。二佬傩送聪明、纯朴、

善良，对于爱情毫无邪念，但他同样遵循着顺天应命的生命观。虽

真心爱着翠翠，却从不主动去表达清楚，又加上认为哥哥的遇难与

自己不无关系，从而在失意痛苦中远走他乡，只留得翠翠一人独守

渡船。 

在传统文化中，命运是不可预测、难以把握的, 命运无常被认

为是人生最真实最自然的状态。深受传统文化影响的沈从文内心始

终有宿命论思想的隐约存在，对边城人来说, 宿命思想是一种挥之

不去的阴影。他们认为人的命运是注定的, 在无常命运的拨弄下，

处于自在状态的边城人们不挣扎、不反抗，任其自然地发生着，从

而表现出一种无法掌控自身命运的悲剧感。对于《边城》的结局, 沈

从文曾论述:“一切都是善的, 然而一切又是那么的不凑巧。”作品

中诸多偶然因素的阻碍和各种人事的误会自然地存在于人的生命

当中，不时对人物命运的发展产生巨大影响。翠翠与二老的爱情萌

芽源于一个误会，兄弟二人喜欢上同一女子，哥哥负气出走不幸遇

难，老船夫在雷电交加之夜抱憾而终等等,这一系列的“不凑巧”最

终导致了本应圆满的爱情无疾而终。“作者的人物虽说善良, 本身却

含有悲剧的成分。唯其善良, 我们才更易于感到悲哀的分量。”[１]

沈从文尽量把作品写得温馨美好, 使悲剧的因素尽量淡化, 这诸多

“不凑巧”因素，没有一个是孤独存在的, 也没有产生激烈的矛盾

冲突,这与边城人的“善”是相吻合的。 

悲剧作为文学界中最美、最为震撼的表现形式，是人类自由意

志与自然规律和命运的搏击，是社会主体对现实苦难的困惑与问

询，它拒绝任何逃避的意想。面对如同“宿命”般的悲剧人生, 作

品中的人物没有怨天尤人，而是把一切都看得极其平淡自然,坦然接

受命运的安排, 主动承担起人生的责任, 彰显出“直面惨淡人生”

的勇敢精神, 使读者能够感受到强烈的对生命与内心的坚守与执著, 

于悲凉中给人以乐观精神的鼓舞。正如作者所说: “这作品或者能

给他们一点怀古的幽情, 或者只能给他们一次苦笑, 或者又将给他

们一个噩梦, 但同时也说不定, 也许尚能给他们一种勇气同信心。”

[２] 
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从调查结果可知调查对象全体人员都有通过看动画来学习日

语的体验。例如上述提到的人称相关的词语“角色语”。就角色语

金水敏（2003）称一听到某个词就能想起特定的人物形象的时候或

者提示某个特定的人物形象时，在脑海中会浮现出该人物似乎会使

用的遣词用句时，其遣词用句也会出现。其中特定的遣词用句有词

汇、语法、措辞、语调等。特定的人物形象年龄、性别、职业、阶

层、时代、容貌、外貌、性格等。 

在《你的名字》中，女主人公第一次和男主人公交换身体，和

男主人公的朋友说话的时候，因为还不习惯身份的变化，所以女主

人公首先自称是“わたし”，被朋友提醒后变成了“わたくし”，然

后变成比较郑重的男性自称“ぼく”、最后出来年轻男性平辈间日

常用的“おれ”，这句台词特别典型的指出日语中仅仅使用第一人

称就必须要考虑对象及场合。“わたし”和“わたくし”是最正式

的第一人称，谦逊度最高，用于正式场合和上级。其中“わたくし”

比“わたし”更正式、更谦逊。在现代日本社会日常生活中，“わ

たし”是女性最常用的第一人称，“ぼく”是男性私下使用的第一

人称。“わたし”和“ぼく”有一定的谦逊度，但并不正式。“おれ”

是日本年轻男性最常用的自称，常用于同学朋友等平辈间或晚辈的

场合，是非常随意的自称，不包含谦逊成分，一般男性使用，女性

不使用。 

5.结语 

本文从学习者角度对《你的名字》进行研究，首先从日本文化

学习角度，可看出日本人和留学生对最具代表性的日本传统文化要

素的认识差异。在与现实中的日本社会接触后,留学生对日本的印象

发生了变化。由此可知其来日本前后的想法发生了变化。此外,可以

看出留学生到日本后对日本动漫看法发生变化。仅仅通过单一动漫

来全面了解日本是不可能的，但一定程度上有助于对日本社会文化

的理解。其次从日语的语言学习角度,可以看到学习者比较关注“人

称”这点,通过作品对白分析，结合调查结果可看出其对人称使用的

性别差异等进行了很好的阐释，可以作为学习素材使用。 
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