

# 解析日本女作家田边圣子文学作品的创作特点

张 锐

(岭南师范学院 广东湛江 524048)

**【摘 要】**作为当代日本备受关注的女性作家,田边圣子的佳作不断涌现,1964年以《伤感的旅行》获得日本文学最高奖“芥川奖”后相继又获得众多日本文学奖项。受其独特的家庭背景和成长环境的影响,她创作的既散发浓郁大阪气息又洋溢现代女性主义特质的恋爱小说,可以说是开创了爱恋小说的先河,本文纵观田边圣子的文学作品,从不同角度解析了田边圣子文学作品的创作特点。

**【关键词】**田边圣子;恋爱小说;中年女性;战争

**DOI:** 10.18686/jyyxx.v3i8.52675

在日本被昵称为阿圣的田边圣子 1928 年生于大阪,她创作领域多元,小说、随笔、评传、经典新译等,光是单行本就高达 250 种,除了获得日本文学最高奖“芥川奖”的肯定,更获得代表最高肯定的文化勋章。田边圣子从第一本《花狩》出版以来,至今写作不倦,她的恋爱小说风靡了数个世代,今天读来仍新鲜感十足。田边的随笔之一“卡摩卡大叔”系列<sup>[1]</sup>,是她与医生丈夫川野纯夫以对话形式写成的连载,两人在文集中知性又幽默的畅所欲言,深入人心,因大受读者欢迎,已连续发行了 15 册单行本。

大阪商家出身的田边圣子,家中经营照相馆,从欧洲引入仪器以及新颖的观念,因此她少女时期便能接触到西洋文化,所以除了日本传统古典文学外,她也醉心于柯雷特、莎冈等法国女作家的作品,并深受这些法国女作家的影响,因此田边的小说中总是洋溢着法式的不羁与浪漫,形成了自己独特的创作风貌。而她以现代日语译写的《新源氏物语》,则结合了古典文学造诣与现代女性恋爱心理,备受推崇。

田边少女时代,正值战争爆发,让她在少时就深刻体会到战争带来的灾难和痛苦,同时,她也目睹和经历了战后显现的各种社会问题,这些战祸记忆以及战后的亲身经历均给予了田边深远的影响。田边的文学作品,以现实生活中的身边男女为原型,通过对女性及其工作、恋爱多角度的描写,在情节中自然流露出自己的思想倾向和爱憎的感情,使读者有如感同身受,真实可信。同时,在其作品中也深刻反映了社会现实以及作者对社会的批判。

## 1 关于女性、工作、恋爱

自报刊小说《甜蜜关系》发表后,田边以女性的工作和恋爱为主题的创作一发而不可收拾。如 1979 年的《可以爱你吗?》和 1982 年的《给我风》都是以 35 岁的职业女性为主人公,用幽默的笔触讲述了主人公与比自己小 12 岁的大学生的恋爱故事;1982 年的《爱情的幻灭》写的是 28 岁女主人公眉子和有妻室的男子的恋爱故事;1988 年的连载短篇《像梦一样生活》讲述的是 35 岁的主人公芦村赖与多名男性的恋爱故事。这些作品的主人公都

是 30 岁左右、单身、经济独立的女性,作品以第一人称“我”来叙述,主人公具有自我反省与自我批评能力,且能够坦率地面对自我的内心,她们不是以往的恋爱小说中常出现的光鲜亮丽的职业女性,而都是从事普通职业的女性,她们以自己的工作为荣,工作认真并富有责任感。即便在感情上经历风雨坎坷,却不见任何阴郁、悲观,而是在爱情中不断蜕变,朝着更好的自己努力向前。以爱情为主线的作品,如 1982 年的《见到你就满足》、1984 年的《在爱情里挣扎》、1991 年的《在意的孤独》等都是以人妻为主人公,她们通过和丈夫之外的男性交往得到或失去爱情,在这个过程中她们重新审视曾经闭锁在家庭中的自己,而迈向新的生活。

将工作和爱情两者完美融合在一起的是,被称作田边恋爱小说最高杰作的三部曲《求爱》《私人生活》《压扁草莓的幸福》,这一系列作品完美地诠释了女性的工作和爱情。三部作品的主人公乃里子是才华洋溢的插画师、服装设计师,《求爱》中 31 岁的她一个人过着自由自在的生活,关于爱情,她向来跟着感觉走,身边不乏有人相伴,如花花公子阿刚,虽傲慢看不起别人,但两人在一起时又是那么轻松愉快;还有成熟稳重的中年男子水野,在工作、知识、生活品味等各方面带领她领略人生的真谛;唯有遇到从小暗恋的五郎,她内心的纯情女孩模式才会启动,只是,再怎么暗示五郎也毫无反应,在追求爱情的过程中经历了痛苦。《私人生活》中,乃里子 33 岁,经历一段悲伤惨痛的失恋,被阿刚带来的礼物——豪宅所感动,与他结婚,婚后享受奢华无忧的生活。但在三年豪门婚姻里,乃里子始终与阿刚富有却傲慢的家族保持着距离,在这种豪门生活中,渐渐对物质享受感到厌倦,但是正是这种婚姻与家庭带来的疏离,唤醒了她禁锢内心已久的自由,明白了什么是属于自己的幸福。《压扁草莓的幸福》里,乃里子 35 岁,经历了迷茫和痛苦,最终选择同阿刚离婚,摆脱了豪门家族的枷锁,找回了工作与昔日的友情。三部小说中,乃里子在五年时间里从单身时代,到经历婚姻最终恢复单身,她学会了爱人和被爱,同时身为独立的女性,她追求爱情与身心的自在,能够正视自己的缺点与不足,就算是

生活里阴暗的一面也能勇敢面对,努力向前。

田边恋爱小说的女主人公们所追求的轻松自由式恋爱,在旧封建社会里是违背妇德要受到谴责的,可是田边小说的主人公们依然追求自我,她们不骄傲自满,不消极悲观,时常自我反省,按照自己的真实情感生活。田边小说虽充满了女性主义色彩,可是田边并不是把这种女性主义直白地表露出来,而是用幽默洒脱的语言,描写了这些主人公们如何争取自由和自立。所以即便是二十多年前的小说,当代的女性读者也能产生强烈共鸣,就是这个原因吧。

田边把自己的小说称作梦境小说,因为以往的恋爱小说是以离别、失去、恋爱终结为结局的,田边却在其梦境小说中融入了现实,换句话说,看透离别、失去的田边的恋爱小说里既有甜美的爱情又有现实里无法逃避的孤独。短篇小说《蔷薇雨》《直到下雪》等描写的都是中年女性的爱情,特别是《直到下雪》描写了一边预感到彼此的死亡一边又沉迷于性爱中的中年男女的爱情故事,是一部完美诠释性爱本质<sup>[2]</sup>的作品。

## 2 关于中年、家庭、社会

田边圣子作品的另一个显著特点是以中年男女为主人公的小说居多。如在《求婚旅行》所描述的“在通晓事理的中年期突然降临的这种让人着迷的短暂美好的爱情,是老天的恩惠还是惩罚”<sup>[3]</sup>,主人公在中年时体会了通常被认为专属于年轻人的爱情,反而别有一番韵味。同时,在以中年夫妇为主人公的家庭小说中,田边用诙谐幽默的文体描写了中年夫妇与孩子无法顺畅沟通的困惑状态以及他们日常生活的诸相。

《滑倒》《吃过晚饭了吗》《中年浪漫》这几部作品,是以40岁左右的中年夫妇为主人公,用幽默的手法描写了因孩子参加学生运动而引发的家庭内部的混乱、与社会的冲突以及和孩子断绝关系的故事。这三部作品以学生运动受害者为题材,他们的孩子都是学生运动当事人的下一代,也许不能说是直接的受害者,但是三部作品里父亲都把他们称作受害者,从这点上看出作者对社会的批评性与讽刺。田边早在联合红军的事件上,就针对社会对父母的谴责这一问题进行过严厉的批判。特别在《吃过晚饭了吗》中,暗含着对成为时代、社会牺牲品的年青一代的哀悼,幽默的语言中蕴含着对年轻人的悲痛。

而中年男人为什么会成为小说的主人公呢?所谓中年是介于青年和老年的一个年龄阶段,也可以说是处于中间的年龄层。田边的代表作《中年眼中也有泪》中有这样的一段对主人公泉谷的描述:看头发好像很年轻,体型消瘦,大约30岁左右吧,但是看脸上的皱纹的话,如同老人一般,谁也不能猜到他的年龄,是43岁。另外,田边《过去的事情》的主人公尾本、《神魂颠倒》中的主人公江川、《沉船》的主人公也都被设定为43岁。中年男人存

在的理由在于其中间性以及不完善的性格。中年这个词本身也具有些许中间性的哀愁。田边在《中年眼中也有泪》的后序中这样写道:尽管那样,所谓的中年,不仅有家庭内的孤立感,也是自身健康的转折点。对这一事情的忧虑我想也是有的。还有离开了起点正在接近终点,已经无法从头再来这样的状况下的焦虑。中年是疲劳的一代。

中年的特点之一是具有想象力,区别中年和青年就是想象力的有无和强弱而已。中年人有与执行力成反比的想象力,同时想象力也正在成为他们的防身之物。这样将想象力相结合的中年形象与现实世界相对立的小说中虚构的存在意义相类比,孤立感或许就显示着田边小说自身的性格。田边并不将自己作为主人公,而是从作品中尽可能地消去人物形象的存在感,仅保留视觉效果。如果这样考虑的话,中年男人就是英雄,也是特别的英雄,并不起着主人公的作用,不如说将某事物的看法注入到作品中是他们的任务。所谓的描写中年男,也正是田边描写围绕视点人物的一种小说手法。

## 3 关于衰老

前文所述,田边以中年为主人公的小说居多,但同时以老年人为主人公的作品也不在少数。《老婆婆》系列就是这样的作品,从初篇《老婆婆》到终篇《自由老婆婆》<sup>[4]</sup>,间断性发表的29篇组成的连载短篇小说,讲述了主人公山本歌子从76岁到80岁的故事。继讲述老年人生活的有吉佐和子《恍惚的人》的发表,老龄问题在日本社会引起了强烈反响,社会处于对衰老的恐慌中,但田边却将主人公设为讴歌自己的老年生活并积极面对衰老的女性。在这一系列作品中,有对“老婆婆”这一称呼的抗议,因为它剥夺了对老年人的尊重;有描写老年人之间的人际关系及恋爱等高龄化社会出现的问题以及相应的解决对策,特别是老年人自身的自尊、感情的形成等都有所提及,可以说田边作品预见未来时代的很多问题。作品是第一人称叙事体小说,精神饱满的主人公歌子以轻松愉快的口吻叙述了严峻的社会现实问题,读起来让人身心愉悦。

此外,随着田边自身年龄的增长,田边发表了以描写包括自己在内的老年人的生活状态为主题的随笔,如《雏子的独白—剩余的快乐》《乐老抄1-4》等等。其中《残花亭日历》是对田边的丈夫川原纯夫的护理和看病记录,给读者带来感动的同时,在作品中也包含着对社会现象的深刻剖析,窥探出田边对这个时代独特敏锐批评的视角。

## 4 关于战争和昭和记忆

田边很早就表明,我开始写小说的原因就是想探寻阻止人类幸福的原因是什么……我是战时派,我觉得有必要把战后的经历写出来,所以决定以从战时派看战后派作为题目来创作。<sup>[5]</sup>如早期作品《我的大阪八景》和一系列自传性作品都表现了对战争和昭和的批判,长篇《妈妈累了》

更是体现了这一主题。

《我的大阪八景》是以田边自己的少女时代为原型,通过对战争中的军国少女主人公时子的描写,把“何为大东亚战争”这一问题前景化的第三人称小说。战争开始是正值临近女校入学考试的小学六年级,结束时是在女子专门学校二年级的时候,作品以叩见战后访问大阪的“人类天皇”这一场面为结局,可以说这是田边对战争、昭和批评的第一部作品。之后田边出版了三部自传性作品,都采用第一人称“我”的手法,《到胜利不想要·到终战》描写的是13岁到17岁的经历,《手工艺猴和鸡》描写的是终战时到获得芥川奖的经历,《乐天少女·合格·我的履历书》描写的是从开始写作到70岁的半生经历,作品采用轻松幽默的文笔,可是视角却独具特色。三部作品主要描写她作为作家的一面,而不是描写她的私生活,这些可以说是了解田边文学的创作过程及其文学世界的必读书。同时,这三部作品也刻画了战前到战败,昭和这个时代和一名女性的成长,为昭和时期的关西地区提供了宝贵资料。

昭和时期结束时创作的《妈妈累了》,是田边文学中描写战争和昭和时期的一部大作。这部作品的特点之一就是以后普通民众叫作浅尾昭吾的男性的视角来叙述的,以和战争女性仓本亚久美的数次分离、相聚为轴,讲述了昭吾的一生。因他的一生和昭和时代正好吻合,也可以说是讲述了昭和这个时代的故事。通过描写发生在昭和20年6月(1945年)的大阪大空袭以及8月14日对大阪陆军造兵场的轰炸中遇难的朋友来阐明他成长的背景。昭吾的视角,并不仅仅单纯讲述他一个人的人生,而是从两个场景来叙述。一个是以昭吾和亚久美的关系为轴追溯过去的故事,一个是以昭吾的小说家妻子美未的关系为轴讲述现在的故事。后者也包括两人的女儿纺木的故事,视角渐

渐转向了美未。除了这两个场景外,还有仓本亚久美作为战争独身女性的一生,在亚久美要死的时候,昭吾也没能明白她的人生,就像当初他们刚认识的时候一样,作为战争独身女性的亚久美的一生从昭吾的视角是无法解读的。

田边在其早期的短篇小说《喝醉就哭的仙女》中,提到了由妇人联盟成立的女碑会,在一系列以剩女为主人公的田边作品中,正体现了对要被遗忘的战争独身女性的哀思。《妈妈累了》中的亚久美恰恰就是体现了战争独身女性从战时到死亡的一生。《田边照相馆看“昭和”》讲述的是从田边的母家经营照相馆开始,以摄影师父亲拍摄的家族照片为轴回想自己少女时代的故事,透过这些发黄的照片,将开战前的昭和,特别是具有现代性的昭和最后的辉煌完美诠释出来。

纵观田边圣子的人生及其文学创作作品不难发现,作家少女时代的战争记忆及战后经济复苏时期的经历,以及战时到战后出现的女性问题、国际和平、经济危机、教育问题等社会问题对作家本身及其创作产生了深远的影响。无论从作家本人在各种场合的讲述中,还是从其文学作品里均可以感受到:战争经历是与作家的女性生命经验紧密相连的,带给作家的不仅是对战争的痛彻体悟,还有对社会的深刻思考,且这些记忆也已融入到作家的生命中,并刻骨铭心。而田边以其女性独特的视角,其作品中淋漓尽致地剖析了女性、中年、衰老和战争等问题。

**作者简介:** 张锐(1982.2—),女,黑龙江肇东人,讲师,研究方向:日语教育,日本女性文学。

**课题:** 岭南师范学院校级项目(文科)(项目编号:ZW2027)研究成果。

## 【参考文献】

- [1] 田边聖子.カモカのおっちゃん興味しんしん[M].东京:文芸春秋,1978.
- [2] 酒井健記.エロティシズム[M].东京:ちくま学芸文庫,2004.
- [3] 田边聖子.求婚旅行[M].东京:のち文春文庫,1973.
- [4] 田边聖子.兵庫新聞[J].1964.
- [5] 田边聖子.田边聖子全集[M].東京:集英社,2005.