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一、引言 1

《天文学家的妻子》是美国 20 世纪著名女性作家

凯·博伊尔（1903-1992）的经典短篇小说 . 作者凯·博伊

尔是一位一生有着鲜明正义感和时代责任感的的作家 [1]，

美国的《1970 年以来的美国诗坛》把她誉作“无畏的象

征。”[2]。该小说展现了女主人公艾姆斯夫人在遇到水管

工之后萌发出的情愫以及个人主体意识的觉醒。博伊尔

作为关心政治运动的作家，反对把女性主义生存空间局

限在狭小的“自己的房间”里，这一最终不属于她的房

间只能使她自我封闭、孤芳自赏，以至于主体消亡 [3]。

前人对于小说的研究侧重于女性主义，已经分析小

说的空间布局和环境描写，同时也有从弗洛伊德的人格

结构理论的角度来分析女主人公的人格。文章是从荣格

的人格理论来剖析女主人公的自性化之路，同时结合女

性主体意识与人格的发展来对小说进行分析。

故事的创作背景处于现代主义写作阶段，在强大的
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男权背景下，女性的个体化意识非常薄弱，女性是属于

家庭，属于丈夫的。从时代背景来看，女性自性化之路

是非常艰难的。从荣格人格整体论来看，自性是荣格所

追寻的最高境界。在荣格心理学中，整体人格的思想是

核心。人的精神或者人格，尽管还有待于成熟和发展，

但它一开始就是一个整体，这种人格的组织原则是一个

原型，荣格将其称为自性（self），是一种体现心灵整合

的原型。在小说中，社会与家庭的男权打压下，强权位

于女性意识之上，家庭与丈夫是女性的依托。小说通过

女性从房子中走出阴影，发现内心的阿尼姆斯，尝试摆

脱人格面具，最终尝试找寻自我的方式，展现了凯·博伊

尔对当时女性生存环境的反思，已经对女性可以找寻自

我的期望。

二、丈夫与男权社会——内心阴影来源

荣格用阴影（shadow）来描述我们自己内心深处隐

藏的或无意识的心理层面，阴影的组成或是由于意识自

我的压抑，或是意识自我从未认识到的部分 [4]P189。丈夫

作为这个家的男主人，自始至终没有出现过，但是却在

支配着艾姆斯夫人的行为。从文中的一些词语我们可以

感受到丈夫对于艾姆斯夫人的生活来说，并不是一个积

极人物，“她朝夕面对着那始终无动于衷、让人捉摸不

透的冷漠”，“那男人每次都犹如一股新涌起的浪潮，这
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女人只得顺命地咽下，那男人一贯的沉默示意她该这么

做。”[5]P24 艾姆斯夫人早上起来就要行使“做家务的主

权”，艾姆斯夫人一直作为天文学家的附属品存在，属于

自己的名字在结婚后似乎也消失了。艾姆斯夫人在水管

工出现之前似乎一直是这样生活的，早已习以为常，个

体意识渐渐被家庭生活所磨灭。

作者不仅直观的去书写丈夫对艾姆斯夫人的支配，

同时从环境描写侧面展现出男权社会下，女性在家庭中

感受的的压迫感。“这一带只散落着几栋别墅，保留着原

始古朴的风貌，然而，在她脸上映不出一丝这样宁静的

美。这里的一切都显得古怪异样，好像都面对着那张苛

刻的脸孔，与一种狰狞的势力较力。”[5]P25 别墅附近的环

境描写表现出了别墅里的主人的生活状态，“苛刻而又狰

狞”的阴影逐渐掩盖了艾姆斯夫人的个人意识。

长期生活在这种环境下，形成了艾姆斯夫人的个人

无意识服从，她会听从丈夫的使唤，做家务成为她的主

权，自己的名字被“艾姆斯夫人”取代，似乎所有的事

情就是“应该”如此。荣格所谓的阴影是指被压抑的欲

望、不文明的冲动、不道德的动机、幼稚的幻想和怨恨
[6]，在这种环境下，艾姆斯夫人内心的阴影产生，为后面

艾姆斯夫人的不寻常举动埋下了伏笔。

三、水管工——带来光亮的“阿尼姆斯”

阿尼姆斯（animus）是荣格原型意象理论的一个概

念，既是原型的意象，也是女人的情结。在年轻的女性，

其阿尼姆斯可能会是像父亲或者老年人一样的形象，而

成熟女性其对象可能会是运动健将 [4]P183-184。艾姆斯夫人

作为一名已婚女性，她的阿尼姆斯则是类似于运动健将

一样的形象。当艾姆斯夫人第一次见到水管工，文章对

对水管工的描述是“魁梧健壮”，“粗犷的眼神”，后面对

于水管工的描述也是诸如此类的形象，“天文学家的妻子

看着他瘦削的脸庞，高高凸起的颧骨，深皱的眉宇。他

的肌肤如优质的木材刮净，结实，气候的摧残晒得他黝

黑。他的手指粗壮，但她能理解，紧紧地勾着锁环，握

住下水道的铁盖儿。手背儿上隆起一团团的静脉血管。”[5]

P27 种种描述为读者展现的就是一种健康壮硕的男子形象。

这种形象吸引了艾姆斯夫人的目光，艾姆斯夫人的情感

也开始出现变化。“天文学家的妻子想到要说的话不禁翘

起嘴角儿，笑了”[5]P27。紧接着上面的健康男子形象描述

后面就是艾姆斯夫人的表情变化，“不禁翘起嘴角”说明

艾姆斯夫人对水管工的情感有所变化。

男权社会下，性别的二元对立意识尤其明显，而水

管工以一个健康壮硕的阿尼姆斯的形象出现，他不仅有

男性的壮硕外观，还有女性般细腻的内心，这无疑是以

一个阿尼姆斯的形象与艾姆斯夫人站在了同一条战线，让

艾姆斯夫人在自性化之路上更进一步。“他大胆的盯着她

的脸，深情的，流露出一丝爱意。”水管工对艾姆斯夫人

流露的爱，给艾姆斯夫人阴影之下的生活带来了一丝光

亮。当女性体会到了自己与阿尼姆斯的真实关系时，它就

不再造成困惑，而成为理智、沉着、平静和平衡之源 [4]。

四、艾姆斯夫人——在人格面具之下的女性缩影

从分析心理学的意义上来说，人格面具（persona）

实际上也就是我们所说的“我”，我们所表现给别人看到

的我们。“persona”一词源于演员所带的面具，用来表示

他扮演的角色，而人类的人格面具并非是真实本来的自

己 [4]p149。人格面具与阴影是相互对应的原型意象。当女

性在人格面具的枷锁之下的时候，其内心的阴影也就愈

加阴暗。当时的社会环境是男权主导社会，女性在集体

与社会的影响下逆来顺受，在对男权主导环境的妥协下

逐渐形成了自己作为“男权附属品”的这一类人格面具。

艾姆斯夫人一开始的形象就是一位保守的家庭妇女

形象，她要一大早起来“行使自己做家务的主权”，家里

水管出现问题，接待水管工这些琐碎的家庭小事她都要

操劳，接待水管工的时候，“天文学家的妻子赶忙披上

白色和血红色相间的外套，扣子直系到脖领儿，捂得严

严实实的。[5]P26”这里所要强调的是，作为天文学家的

妻子，作为天文学家的“私有物品”，在面对其他异性的

的时候都要将自己包裹好。这也是男权社会下对女性的

一种要求。裹上的“严严实实的”外套其实就是带上了

“人格面具”——作为天文学家的妻子这一身份的面具。

在家庭这一语境中，需要符合“天文学家的妻子”的表

演风格——内敛而又贤惠。

“当万籁俱寂，生命尚未复苏时，醒来那一刻是令

人不悦的。可此时的女人们，不得不在朦胧中独自开启

她日常的新页：调准时针，钟摆便铛铛地敲响，或抬高

嗓门，走过每个房间，让生命的脉搏开始跳动。”[5]P23 文

章最开始的称呼并不是“艾姆斯夫人”，而是“女人们”，

说明艾姆斯夫人并非唯一一位带着人格面具生活的女性。

故事的创作背景是现代主义时期，在强大的男权背景下，

女性都要以“xx 的妻子”“xx 的女儿”的身份生活着，而

这些身份，就是男权社会给予女性的面具。女性为了适

应外部环境而丢失自我，舍弃自我意愿，来换取环境内

权力掌握者对她们的肯定，深深地陷入妻子或者女儿或

者母亲的角色中，被角色和面具所控制，造成自我的缺

失。艾姆斯夫人以及“此时的女人们”就是男权社会下

的受害者。

五、选择“向下走”——踏上自性化之路

荣格在 1921 年出版的《心理类型》一书中表示“自

性化包含着与社会规范的某种程度的对立，社会规范并

不具有绝对的有效性”[4]p165。男权社会下的女性要完成

找寻自我，踏上自性化之路，需要正视藏在内心深处
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的阴影。前文中提到的艾姆斯夫人内心深处的阴影来源

于男权社会的压迫，艾姆斯夫人需要将被压抑的潜意识

释放出来，当主体意识与内心潜意识整合完成，人格的

重心就转移了位置，它不再停留在意识，或者意识自我

（ego）层面，而是转移到意识和潜意识之间一个假想的

层面，被荣格称为“自性”[7]。

男权社会下的对女性的规范行为颇多，中规中矩的

家庭主妇形象是社会所要求的。艾姆斯夫人的人格定位

就是天文学家的妻子，属于上层社会，贤惠与贞洁是社

会与家庭所要求的，她就如“淌满大厅的那摊死水”[5]

P26，循规蹈矩，勤劳贤惠。艾姆斯先生是一位眼高于顶

的男人，有社会地位，爱做梦，爱爬上房顶，爱出门闲

逛。而水管工则是工人阶级，地下管道给大众的印象应

该是黑暗潮湿，充满了污泥浊水的地方。但出没于下水

管道的水管工却给这一滩死水掀起了波澜，他们走到大

厅，快速下楼，走到花园，艾姆斯夫人感受到了阳光，

脸上也因为阳光的出现而变得红润。水管工向她讲述地

下管道的美妙之处，而她的丈夫从来不会表达他自己满

腹的思想，他只会沉默与蔑视。“他那蔑视的神情，仿佛

冷寂的荒漠，环绕在他四周，令她畏惧”[5]P27。

作为天文学家的妻子，社会称之为上层社会的女性，

通常不会进入脏兮兮的下水管道，而文章的最后艾姆斯

夫人却选择走进下水管道，并且挽着水管工的胳膊。艾

姆斯夫人作为一名长年生活在房子里的女性，对于自己

的身份认知是“天文学家的妻子”。即使这位天文学家和

她的共同话题很少，对她很冷漠，和她相似之处也很少，

但是因为自始至终都活在丈夫的妻子这一角色下，她也

渐渐失去自我。“生命，生命像广阔的海洋，她却试图

在悲哀中诠释它，而女人，则努力地盘缠在漂泊与浪尖

的残骸上生存”[5]P27。对于女性来说，禁锢在房子里面，

与社会也就几乎隔绝，生活是来自丈夫的蔑视与得不到

回应的沉默，女性在此生存环境下逐渐失望。而水管工

的出现帮助艾姆斯夫人发现了自我，跟随水管工“向下

走”也是表明艾姆斯夫人尝试踏上自性化之路，找寻真

正的自我。

在荣格看来，自性化具有双重涵义：一是充分的分

化，成为独特、独立的个体；二是超越与整合，重建心

理的完整和统一 [7]。艾姆斯夫人在水管工的帮助下，分

化出了另一个自我，在选择是否进入“下水道”之时，

对自己的心理进行了重建，对自我的认知更加清晰。走

进下水道是摘下人格面具，发现真正自我的一步。

六、结语

《天文学家的妻子》发表时期正处于现代主义创作阶

段，在强大的父权背景下，女性的个体身份是“消失”

的，女性的自性化之路是十分艰难的。

荣格对于自性化定义的表达有三个方面，第一点是

自性化过程的目的是人格的完善和发展。艾姆斯夫人一

开始对自我的认知是“天文学家的妻子，自我人格是缺

失的，而选择走下楼梯，走出房门的艾姆斯夫人是在尝

试发现真正的自我。第二点是自性化接受和包含与集体

的关系，也即它不是在一种孤立状态发生的。水管工以

艾姆斯夫人心中阿尼姆斯的形象出现，通过种种暗示与

行为将艾姆斯夫人从思想中的“房间”中脱离出来。水

管工和艾姆斯夫人是属于同一阵营的，水管工作为艾姆

斯夫人生命中的一缕阳光，暗示艾姆斯夫人可以打破禁

忌，艾姆斯夫人接受了这种暗示，表明艾姆斯夫人潜意

识与意识完成了真正整合。第三点是自性化包含着与社

会规范的某种程度的对立，社会规范并不具有绝对的有

效性。自性化是一个过程，艾姆斯夫人作为上层社会妻

子的形象，接受与水管工一起打破禁忌，艾姆斯夫人忽

略丈夫的叫喊，跟水管工走进花园，最终相信水管工所

说的“都是真的”，抓住他的胳膊，一定程度上是一种与

社会规范对抗的行为。

通过荣格人格整体论来对文中角色的分析，可以预

见艾姆斯夫人做出选择后的多种结果。开放式结局并不

能确定艾姆斯夫人做出的选择最终是什么，但艾姆斯夫

人作为那个时代的女性，萌发出自性化的意识，这就是

作为那个时代女性的进步与成长。凯·博伊尔作为一位无

畏而又充满责任感的女性作家，塑造这样一个角色是对

女权主义发展的正向期待，女性可以像艾姆斯夫人一样，

从意识与潜意识开始认识自己，找寻自己。
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