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闻一多的《最后一次演讲》，是百年中国最著名的演

讲之一。在这次演讲之后，仅仅过了几个小时，闻一多

就被国民党特务残忍杀害，成为了中国知识分子争民主

要自由的典范。作为后人的我们，禁不住要问，当时到

底发生了什么？事情又是如何发生的？这就需要回到历

史场景之中，重新勘察闻一多演讲前后的人生细节，探

究历史背后的人物命运。可以说，这次演讲，涉及八个

层面的问题。接下来，我们就一一追溯。1

一、演讲时的历史背景

演讲开始，闻一多说道：“这几天，大家晓得，在昆

明出现了历史上最卑劣最无耻的事情！”[1] 什么事情呢？

1946 年 7 月 11 日晚 10 点，李公仆和他的妻子张曼筠在昆

明走路，行至一处偏僻的巷子时，遭遇特务暗杀，妻子

幸免于难。四天之后，由昆明学生联合会组织，在云南

大学举行了李公朴殉难的经过报告会。会场上，李公朴
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的太太张曼筠诉说了遇刺后的感受。作为逝者最亲密的

家属，她在报告时悲痛欲绝，久久说不出话来，面对这

种情形，报告会的主持人显得手足无措，不知如何安慰。

出席报告会的闻一多，看到之后，走上台去，先把张曼

筠搀扶了下来，然后临时救场，发表了这《最后一次演

讲》。演讲伊始，便说上一句：“大家晓得”。“晓得”，是

西南地区的方言，而闻一多先生是湖北人，抗战八年，

闻一多绝大部分时间都在西南联大教书，所以他的用语，

也在一定程度上西南方言化了。当时，闻一多面对的听

众大部分都是昆明地区的学生，因此这个用词显得也很

亲切，一下子拉近了与听众的距离。

二、关于演讲所提及的特务问题

“今天，这里有没有特务？你站出来！是好汉的站

出来！你出来讲！凭什么要杀死李先生？”[2] 这是闻一多

在演讲中说到的，也是当时真实的历史情况。追悼会上，

的确进去了不少国民党特务。对此，现场的闻一多应该

有所察觉，所以才会这样说。演讲完之后，国民党特务

又残忍地暗杀了他。一个多月之后，因为李闻惨案引起

的反响太大，蒋介石不得不找出凶手，平息这场惨案。
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于是找了几个小特务当替罪羊，被人授意下，这些替罪

羊在供述杀人动机时辩称，闻一多在报告会上发表对政

府军人不利言论，心生愤懑而杀了他。由此可见，当时

确实混入了一些特务。

三、关于演讲所提及的桃色绯闻

“杀死了人，又不敢承认，还要诬蔑人，说什么‘桃

色事件’，说什么共产党杀共产党，无耻啊！无耻啊！”[3]

这段演讲，事关当时的历史。第一个是桃色事件，特务

暗杀完成后，为撇清责任，捏造说这是一次桃色事件，

并且污蔑李公朴有八个太太。看不下去的闻一多，对这

种无耻谰言进行了痛斥：第二个是嫁祸于人。特务为推

卸责任，还造谣说李公朴是共产党，是被其所暗杀，并

由此诬陷说是共产党杀共产党。为此，当时国民党特务，

再编谣言说，李公朴因违抗毛泽东的指令，哲学家艾思

奇便特派去将其处死。试想，远在陕北延安还是一个哲

学家的艾思奇，怎么可能将千里之外的李公朴暗杀呢？

如此蹩脚的谎言真是让人笑掉大牙。

四、关于演讲所提及的一二·一惨案

“去年‘一二·一’昆明青年学生为了反对内战，

遭受屠杀，那算是青年的一代献出了他们最宝贵的生

命！”[4] 这里，也有一个历史背景。在西南联大中，于

1945 年 11 月 25 日晚，举行了反内战时事晚会，昆明市

大中学生六千余人参与其中。而后，国民党反动派开枪

放炮，占领会场，禁止学生通行。几天之后的 12 月 1 号，

西南联大再次闯入国民党军警特务，他们与学生发生激

烈冲突，并导致四名学生死亡。因此，在演讲中说道：

“‘一二·一’四烈士倒下了，年青的战士们的血换来了

政治协商会议的召开。”[5] 就是 1945 年的“一二·一”惨

案。这场惨案震惊全国，为了给社会一个交代，云南警

备总司令关麟征被撤职查办，他的下一任继任者是霍揆

彰，而霍揆彰恰恰就是策划李闻惨案的元凶巨恶。

五、关于李闻惨案的社会后果

演讲时，闻一多说道：“你们杀死一个李公朴，会有

千百万个李公朴站起来！你们将失去千百万的人民！你

们看着我们人少，没有力量？告诉你们，我们的力量大

得很，强得很！”[6] 这里，有两点值得注意，第一，闻一

多将特务和听众分成了你们和我们，将“我们”化作人

民的意愿，将“你们”斥之为特务，于是，就团结了更

广大的人民群众，孤立了极少数的顽固分子；第二，暗

杀民主人士李公朴是不得人心的，闻一多说“你们将失

去千百万的人民”，事实确实如此，李闻惨案的后果是非

常严重的，我们可以通过美国使馆的报告与齐邦媛的回

忆录感受李闻惨案的影响力。当时的美国驻昆明领事馆

斯普劳斯，给美国大使馆报告说：“闻一多被暗杀使局势

完全改观，因为闻是开明人士中的佼佼者，受到知识界

的高度敬仰。……同时，在昆明的大学生中，他的影响

比任何人都要大些。”[7] 也就是说，李闻惨案后，导致国

民政府失去了成千上万个知识分子的拥护。同时，齐邦

媛在《巨流河》中回忆说：“在我所亲身经历的学潮中，

最具影响力的是西南联大的闻一多教授。……闻一多之

死成了全国学潮的策动力量，对延安的中共而言，他的

助力胜过千军万马，对于中国的命运更有长远的影响。

因为他所影响的是知识分子对政治的态度，更值得文化

史学者的研究。”[8] 通过美国领事馆领事的信，以及亲身

经历过那个时代的齐邦媛的回忆，我们更能够理解“会

有千百万个李公朴站起来，会有千百万个闻一多站起

来”这句话：当一个黑暗的政府暗杀了当时最有名的知

识分子时，这个政府的合法性已经摇摇欲坠。

六、惨案背后的真相问题

这次演讲的下午，闻一多就被暗杀了。而暗杀李公

朴、闻一多的主谋就是云南警备总司令霍揆彰。霍揆彰

为何要杀死他们呢？其中一个重要因素是他想借此讨好

蒋介石。要知道，蒋介石能够脱颖而出，是源于孙中山

的提携，而孙中山之所以赏识他，原因之一就是他帮助

孙中山暗杀了政治劲敌陶成章。霍揆彰很可能受此影响，

想借着李、闻的鲜血来铺就他升官发财的通天大道。所

以，惨案发生不久，便一直疯传，霍揆彰有可能升任云

南省的政府主席。没想到，霍揆彰是搬起石头砸了自己

的脚，李闻惨案，不仅在中国人民和中国知识分子心中

掀起巨大风暴，还引起了美国盟友的关注，在民意和美

国盟友的双重压力下，蒋介石不得不考虑李闻惨案善后

的事。1946 年 8 月 26 日，他在日记中写道：“昆明闻一

多被刺案，凶手已判决处死，昨日正式宣布同时将霍揆

彰革职看管，以平公愤，对其特务营以及所有关系人员，

一律监禁与解散。”[9] 霍揆彰最终落得革职看管的下场。

不过蒋介石最终还是保护了他。对此，闻一多的孙子闻

黎明在《李闻惨案之善后》中写道：“惨案主使者霍揆彰

最后还是被包庇起来，处决的不过只是执行霍揆彰命令

的两个小特务。而且为了把李案悬挂起来，还把杀害李

公朴的凶手汤世良加到了闻案里。”[10] 事发一年之后，继

任云南警备总部总司令的何绍周上呈蒋介石，希望将这

些暗杀李、闻的特务释放，由他上呈的花名册，我们可

以知道有哪些人。绝大多数特务，在新中国成立后，都

接受了人民的审判，得到了应有的惩罚。

七、关于版本问题与删节问题

先说不同的版本。演讲第四段，闻一多说：“反动派
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暗杀李先生的消息传出以后，大家听了都悲愤痛恨”[11]。

而另一个版本则说：“反动派暗杀李先生的消息传出后，

大家听了都摇头。”[12] 窃以为，悲愤痛恨一词，更能形象

生动地表现出他义愤填膺的神情，所以悲愤痛恨比都摇

头更有力度，更有冲击力；再说删节问题。这篇课文取

自《闻一多全集》第三卷，有删节。下面通过还原对比，

以便完整地表达了闻一多的思想：

“反动派故意挑拨美苏的矛盾，想利用这矛盾来打内

战，……但是，事实的反映，我们可以看出。

第一，现在司徒雷登出来任美驻华大使，司徒雷登

是中国人民的朋友，是教育家，他生长在中国，受的美

国教育。……这不是说司徒雷登有三头六臂，能替中国

人民解决一切，而是说美国人民的舆论抬头，美国才有

这转变。

其次，反动派干得太不像样了，……人民的忍耐和

国际的忍耐也是有限度的。”[13]

三段话中，透露出闻一多与司徒雷登的私人情谊，

以及受过美国教育的闻一多对人民充满了希望。惨案之

后，作为美国驻华大使的司徒雷登表达了强烈的关切与

严重的不满。对此，蒋介石在日记中写道：“向司徒雷登

表示，对昆明李闻案，政府必切实查究，并重申负责保

护人民之生命与自由。”[14] 由此可以看出，司徒雷登作为

美驻华大使，在惨案之后，给蒋介石施加了强大的压力。

八、闻一多一语成谶

在演讲时，闻一多追溯了云南光荣的历史，从护国

战争到 1945 年的“一二·一”追求民主运动，再到李公

朴为争取民主和平而遇难，紧接着闻一多便也牺牲了，

可谓前仆后继。演讲最后，闻一多说：“我们不怕死，我

们有牺牲的精神！我们随时像李先生一样，前脚跨出大

门，后脚就不准备再跨进大门！”[15] 这句话，可以说是

一语成谶，讲完不久，他就被国民党特务有预谋有计划

的杀害了。可以说，这是闻一多留给世界的最后一句话，

既体现了他的英勇无畏，又体现了他的铮铮铁骨。

总之，闻一多不愧是民主斗士。除此之外，铮铮铁

骨的闻一多还是一位诗人。作为诗人的闻一多，写过一

首名为《也许》的葬歌来哀悼幼女夭折。如今，再回首

当年的惨案，发现这首诗非常切合闻一多牺牲的那个时

刻。那么，就让我们以这首诗来哀悼、思念作为诗人、

学者、民主战士的闻一多吧！
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