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影与火的困境与期盼—“两难”与年少有为

张春辉

广州南方学院政商研究院　广东广州　510900

摘　要：本文旨在深入分析鲁迅散文诗集《野草》中的两篇代表性散文《影的告别》与《死火》，并探讨其中所蕴含的“两

难境地”主题。这种“两难境地”不仅在鲁迅的时代具有重要意义，而且在当代社会也呈现出高度的现实意义，尤其是对

于广大年轻人群体而言。在当代社会，许多年轻人深受自卑情绪和各种压力的困扰，他们渴望能够摆脱这种困境，追求年

少有为的理想状态。然而，现实的种种局限和内在的心理冲突往往使他们陷入一种难以逾越的临界状态。通过对比分析，《影

的告别》中所表现的“两难境地”主要反映了社会外部环境对个体的无情压迫，而《死火》中的“两难境地”则更多地揭

示了人内心深处自我与超我之间的激烈冲突。这两部作品所刻画的“两难境地”，无疑都传达出一种无法抉择的深刻痛苦，

以及鲁迅对于社会现象的无奈与反抗。针对当代年轻人所面临的现实困境，他们往往纠结于追求更多与害怕失去更多之间

的矛盾。他们怀揣着年少有为的美好愿景，但现实的残酷与无情常常使得他们无法跨越那个关键的临界点。这种“两难”

境地与鲁迅笔下的影子和死火所象征的境遇有着异曲同工之妙。然而，关键在于人们如何在这种困境中找到出路，实现自

我救赎。或许，接受自己的平凡与普通，同时保持对年少有为的执着追求，才是真正的解决之道。徘徊的影子终会螺旋式

上升，火焰烧尽时，你终将会看到敌人倒下。这一信念也许正是引领年轻人走出“两难境地”的精神支柱。
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1.“两难”视角切入—困境中的普通青年

《野草》是鲁迅的散文诗集，别具匠心的独语体，直

逼灵魂的自我审视，捕捉微妙的自我，蕴含哲学与理性的思

考都是《野草》给我们带来的智慧。北京大学中文系教授温

儒敏也表示《野草》具有大量可研究点，凡是“搞文学”的人，

大概都喜欢《野草》。鲁迅本人对《野草》也颇为欣赏 [1]。

鲁迅的《野草》集中的《影的告别》与《死火》展现

了深刻的哲学思考和内心挣扎，给人留下了深刻的印象。在

理性般的“绝望反抗”中透露着那种“两难”的处境。“我

愿意，只是黑暗或者会消失于你的白天，我愿意，只是空虚，

绝不占你的心地”。无论是白天还是黑夜，影终将无法独立

存在。这种情境让人联想到当代社会中的普通年轻人，他们

也常常处于一种“两难”的境地。对于这些年轻人来说，他

们可能出生在普通家庭，面临着就业、婚姻等各种压力。这

些压力使得他们感到自卑和无助，无法逃避也无法推卸。在

这种情境下，他们常常希望与自己“告别”，就像影子一样，

希望能够摆脱这种困境。为什么会产生这种“两难”？为什

么会有这种想要告别的欲望？其实影子在鲁迅看来本质上

是觉醒的象征，因为觉醒，所以产生了迷惘，产生了彷徨。

为什么儿时我们在村中玩耍时却不会有这种进退两难的感

觉？因为儿时的我们不需要承担就业，婚姻等错综复杂的社

会或家族压力。人清醒与人觉醒，有时候会比沉睡更加难受。

正如《影的告别》当中的原话：“人睡到不知道的时候就会

有影来告别。”余华老师的话也表达了这种感受。在当今社

会中，勤劳不一定能够致富，这使得人们感到困惑和无助。

这种困惑和无助也使得人们更加容易陷入“两难”的境地。

2.“两难”视角分析

2.1 影中“两难”—时代与命运的不可控感

《影的告别》当中的这种“两难”境地在当今社会看

来更多的是内卷与内耗当中的无奈，是象征着社会外部环境

给普通年轻人所带来的压力。在物质条件相对丰富的年代，

精神养分却始终是匮乏的。许多年轻人在学习与生活当中不

能明白所做事情的真正意义。最近引起的网络热议“想回高

三歇一歇”可以看出在封闭式的高三复习阶段，许多人是可

以看到目标与希望的，觉得自己能够掌握自己的命运。进入

大学时，我们正式进入了一个社会预练阶段，这时我们会觉

得自己忙了一天，却不知道忙了什么，毕业了也许只是拿着

一张文凭，做着初中毕业就能胜任工作。三年前我和你们一
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样，我选择的书山有路勤为径，而时代却成就了网红。西南

大学文学院高晓端教授在对《影的告别》解读时，对此做了

深刻的阐释，无论是在黑夜或者白天消失及暗示的死亡，也

象征着鲁迅精神上觉醒了自我的死亡。如果说前主动离行的

影视觉醒者，那么此刻注定走向死亡的影暗示是着人性或无

路可走的悲凉境地 [2]。鲁迅先生的“绝望的反抗”，在这两

难的境地中体现了淋漓尽致。无论是在战争还是和平年代，

总是有需求多多的普通人临着这样或那样的处境，有时候是

物质，有时候是精神的……“打工人”“牛马”“读书无用

论”“孔乙己脱不下的长衫”等当代网络热词都体现了普通

年轻人的两难处境，他们和《影的告别》当中的影子一样，

处于两难处境，也许这里面的“两难”概念也不是仅仅只单

纯的进退两难，而是一种时代和命运的不可控感与对自身的

自卑感。这种感觉就好像徘徊的影子永远都走不出来一样。

影子有着“两难”的告别，也有真心的期盼。在这时，

普通年轻人常常都会希望自己年少有为。假如我年少有为不

自卑，或许并不会像影子一样徘徊于明暗之间。我们都是向

着光明，只是我们更多的需要提灯前行。

2.2 死火中的“两难”—内心的自我矛盾

在《死火》这篇散文中“两难”处境也是表现得淋漓尽致。

“我愿意携带你去使你永不冰结，永得燃烧”“唉唉，那么

我将烧完”“你的烧完，使我惋惜。我便将你留下，仍在这

里罢。”……从原文中的对话看出死火的矛盾，如果让它燃

烧，就会烧完，一切结束。如果留下，乃便是死火，必将冻灭。

从而陷入“两难”。最终，我终将碾死于车轮之下，但我还

来得见，看见那车坠入冰谷之中。这里的“两难处境”与《影

的告别当》中的两难处境象征意义有所不同，这里的两难处

境更多的是人内心自我矛盾的象征。同样的，我们联想起当

今时代，我们总是会较多的欲望，但有许多事情是我们无法

实现的，我们不管在物质还是精神上总是达到一种相对平衡

或者说临界的状态。例如，“我的工资刚好我用就这样吧，

我又想向上爬，唉，还是算了吧”“真的能够爬上去吗？要

不试一试……算了”在内心矛盾的情况下，我们的内心刚好

达到了一种临界状态。我们想要获得更多，但由于现实与自

身的局限，我们始终无法跨越那个临界点，想要更多却害怕

失去更多，就像死火一样，永远冰冻着，我害怕自己烧尽，

又不想永远被冰冻着。中山大学国际关系学院朱崇科教授团

队对“死火”有着独特的见解，他们认为，死火是临界点上

的既可以借梦与科学的杂糅，保证其科学性，多异性和安全

性，同时又呈现出自己独特的宇宙关。我们同样也可以看出，

死火意向背后抑郁的彷徨寻路，坚守与绝决 [3]。

梦与科学的结合，奇特的物理现象，冰火的世界，死

火的这种悖论性和《影的告别》中的影有相似的逻辑，他们

都是具有极强的依赖性但又保持自己的个性风格 [4]。与影的

徘徊不同的是，死火更多的是人内心的矛盾，即理性与情感

的矛盾。我们希望通过自己的情感意志去做一件事情，但往

往现实当中的理性不允许我们这么做，这就导致人内心的不

平等，产生迷茫与无助，我希望打破平衡却又害怕失去而形

成了一种两难处境。

3. 期盼—年少有为

时代的快速发展与变革，虽然不断给我们带来两难处

境的挑战，但鲁迅先生的意志始终保持向上的态势。在《影

的告别》中，虽然影子徘徊于明暗之间，但它始终展现出一

股积极向上的力量。同样地，死火尽管处于冰火两难的境地，

但最终我们也能看到它战胜敌人，坠入冰谷之中。因此，普

通与平凡并不值得我们畏惧，反而新一代青年人更需要接受

这样的平凡。青岛科技大学校长在毕业典礼上曾给予寄语：

“有风有雨是常态，无风无雨是心态，风雨兼程是状态。人

生不如意之事十之八九，成功只是一时，困难和挫折才是人

生的常态，愿我们都能全力以赴，战胜困难和挫折，无所畏

惧始终向前。”这正体现了青年人应该具备的努力劳动与创

造的精神。习近平总书记在新年贺词中曾提到“撸起袖子加

油干”，鼓励我们在面对困难和挫折时不要气馁，要感恩命

运并积极向前。罗翔老师在华中政法大学学生开讲座时也表

示：“一个人的成功应该感谢他的命运。”这正是人性的光

辉所在，体现了我们与其他动物的不同之处。

对于《影的告别》，虽然它徘徊于明暗之间，但它是

有向上力量的。即使独自远行的路途未知且漫长，但影子的

坚持和不屈不挠显示出其超乎寻常的清醒意识和精神界之

战士的追求。对于死火这种奇特神奇的存在，它被视为革命

的火焰理想，鲁迅先生通过它突出了革命性和牺牲精神。死

火既是理想者，希望者，又是永不言败的革命者。我决心向

黑暗势力做拼死斗争，我愿意牺牲。但希望人们和未来的世

界有光明 [5]。

在当今时代，我们每个人都渴望年少有为。如果我们年

少有为，我们可能会摆脱自卑，解决内心的矛盾，不再处于
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两难境地，不再处于临界状态。我们可以凭借自己的情感和

意志来驾驭理想世界。然而，现实是，平凡和普通总是占据

大多数，年少有为的情况并不常见，更多的是对年少有为的

期盼。尽管如此，我们不应该因此而气馁。我们应该认识到，

平凡和普通并不意味着失败或无价值。每个人都有自己的独

特之处和价值，即使我们不是最出色的那个。我们应该学会

接受自己的平凡和普通，并努力发掘自己的潜力和优点。同

时，我们也应该珍惜自己的年少时光，尽可能地学习和成长。

即使我们无法年少有为，我们也可以通过努力和不断学习来

提高自己的能力和素质。我们可以在未来的生活中更好地面

对挑战和机遇。平凡与普通总是占据大多数的，没有那么多

的年少有为的现实，更多的是年少有为的期盼。

“假如我是徘徊于明暗之间的影子，假如我是冻结于

冰中的火焰，我愿意接受我的事实，平凡冷静的去看待世界，

徘徊的影子总会螺旋式上升，火焰烧尽时，你终将会看到敌

人倒下。”我们接受一切的一切，但更希望和火与影一同期

盼着年少有为。
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