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第六代导演王超自 2000 年创作伊始，保持着三年一

部的电影产出。从第一部作品《安阳婴儿》到 2015 年的

爱情片《寻找罗麦》，这些年，近 10 部作品中呈现出相

似的风格特质——“底层”。1

1957 年，刚刚 25 岁的新浪潮代表人物特吕弗在《电

影手册》上发表《作家的政策》强调：“在我看来，明天

的电影较之小说更具有个性，像忏悔，像日记，是属于

个人和自传性质。年轻的导演们将用第一人称表达自己，

叙述他们的经历。”①而作者电影的一大特质，就是讲述

自我的生命历程。从王超众多电影中呈现出的相似特质，

却是研究自传化电影的理想个案。

作者简介：于晓童，女，河北石家庄人，现就读于山西

师范大学传媒学院，研究方向：改编电影。

一、“底层”的温情传递

家人善良的品格在王超敏感而又脆弱的内心留下深

刻的印记，在日后将善良与温情默默传递给更多需要关

怀的人。在王超的镜头里有挣扎在物欲与生存边缘的工

人，游离于性欲边际的艳红，在救赎与愧疚中徘徊的广

生，这些挣扎的个体面临着不同的“底层”困境，他们

成为王超镜头里的常客。《安阳婴儿》中的大全，因为失

业而面临生计问题，当得知可以凭借抚养弃婴获得收入，

他自然而然的担起养父的责任。影片中淡淡的叙事语言

为大全的选择营造出合理化的倾向，也没有对妓女靠身

体维生以及丢弃孩子有丝毫指责，甚至对大全与妓女的

日常给予夫妻性的描绘，他们虽同处底层但互相帮助的

样子像是相互携手的亲人。《重来》中，男主人公李询的

谅解与包容并没有让丝竹的内心困境有所缓解。何况，
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作为中产阶级的丝竹也并不需要来自“高层”的宽慰，

她在追寻自我的救赎。诚然，来自外部的谅解无法对内

心的罪恶有所消解，真正摆脱困境需要的是人物自我内

心的和解。即便在结尾处丝竹也没有找到出路，但导演

仍旧将镜头聚焦于这个深陷漩涡的个体，以聚焦来表示

关怀。导演以平等、尊重的态度关注挣扎在边缘、困境

中的个体（自我），不对人物的工作性质与行为选择进行

道德评判，以曾经在场的真诚传递温情而不失理性的宽

容。正如聂伟在《第六代导演研究》中说：“被表现的叙

事对象应时刻的内在于叙述者本人的内心情感之中，应

当同化于叙事主体内部的精神世界。这才是一种真正感

同身受平等叙事。”②在王超的电影中，有众多对边缘人

物的平等叙事，对于他们的一视同仁来自于曾经实实在

在的经历。在病痛时期受到的关怀让导演始终以自我关

照的态度，关照影片中的主人公，将自己从家庭中获得

的救赎延续在创作之中。

底层与救赎是王超电影中重要的关键词。王超始终

在关注灰色地带的边缘群体，并给予其关怀、平等、尊

重。这些同家人的关怀是密不可分的，王朝曾在青年时

期患过支气管扩张的病症，这个病发作严重时甚至会咳

血。故而家里对王超的要求不像众多家庭——“望子成

龙”，而是以一种更为宽容，平和的态度看待孩子的成

长。王超曾在《我的摄影机不撒谎》中说：“家里面也宽

容我，也不太逼着我要考大学，以及我自己的病痛，像

给我自己建造了一个房子，一个很自我、很个性的房子，

从这个意义上讲我活得很健康。”③身体脆弱且内心敏感

的知识分子将曾经接受的微薄善意，以成倍的方式返还

给底层的群体亦或曾经的自己。家人和病痛给予王超的

“房子”，让王超拥有健康的心智，让王超时刻保持旁观

者的谦卑心态对待影像中的人物。基于实感经验的创作，

使电影透露出生活中最朴实的质感。家庭的关怀影响了

王超导演（创作者）看待世界的（视角）眼光与心情，

在之后的创作中形成独特影像风格与主题表达。

家庭的温和关怀，缓和了青年时期的反叛与躁动，

反而转化为一种自省，由外向内的自省，让王超转而寻

求更为丰富的内心世界。疾病的经历与家人的关怀让王

超深刻体悟，看似偏安一隅，却带着青年固有的敏感与

丰富，用另一种方式由内而外的探索底层人民的真实状

态，以更客观、冷静的视角发掘其表面形态与深层内心

的映射，在两者的对峙与拉扯中演绎出巨大的张力。

二、东方的“底层”诗意：含蓄与互文

作为东方导演的王超，因生于斯，长于斯，骨子里

流淌着东方的血脉，在东方文化背景的熏染下，会有意

无意的传递出一种东方的传统，一种含蓄与诗意传统。

东方长久以来形成艺术传统中也有自己独特的表达方式。

回溯东方最早的东方文学（艺术）作品——《诗经》《周

易》，就可以窥见东方文化事物中表达张力的途径——互

文、变奏、含蓄，而固定镜头与空镜头则是表现对含蓄

内敛的最佳手段。侯孝贤、小津等代表东方电影成就的

大师，在 90 年代的电影学院掀起一朵不小的浪花。侯孝

贤多以固定镜头、空镜头处理深藏的人物情绪，表达主

人公含蓄与内敛的性格特质；小津也依仗长镜头、固定

镜头、空镜头表达人与人之间的疏离与隔阂。他们对于

镜头的设计与情绪的表达可以说影响了当时众多的电影

人，王超自然也在其之中。这让王超在电影里也多用固

定长镜头和空镜头表达情感，传递含蓄静默与诗意深沉

的张力。是对于表达东方土地上的现实主义最合适的镜

头语言。

东方文化的特质在王超的电影中处处留痕，影片在

结构的安排和内容、细节的镜头设计中就可以看到东方

文化韵味。例：从《安阳婴儿》的总体结构来看，婴儿

历经周折再次落回工人的怀抱，“轮回”这个宏大的命题

本就是一种互文。从细节来看，妓女在接客和送客后换

床单、换衣服都是互文的应用，这环环相映的细节就积

累出无形的张力。《日日夜夜》中广生本想通过为师父的

儿子找媳妇弥补“弑父”的罪恶，却再次陷入罪恶的深

渊，由此，整部影片也架构出变奏体的剧作结构。《重

来》从题目来看就是一种复关。《寻找罗麦》中，两位主

人公依次行进的救赎之旅，也带有东方的呼应之意。就

王超现有的电影来看，影片中都通过了东方的结构语言

带出其中内含的张力。以上的互文与变奏都体现了东方

文化中的结构特性，而影片中不只在结构中有东方的文

化特质，在影片的细部也通过简省的镜头语言表现出东

方的诗意与含蓄。

王超通过互文、变奏的结构、简省的镜头组接以及

在单镜头内营造出静物画般的质感，都体现了王超对于

东方诗意的理解与把握。据王超说：他对于画面的重视

最早来自于儿时“电影绘本”的收集。可见，自儿时就

有对于东方诗意的朦胧体会与零碎的积累。在后期成长

历程中，让作者王超认识到这是自己的根，是讲述东方

故事最合适的电影语言。由此，王超完成了艺术上的创

新并获得了不俗的成绩。然而，个性（个体）的表达都

是时代的产物，每一位创作者都会有意无意受到时代的

影响。艺术家或创作者都是时代洪流的一份子。正如，

陈可辛曾说：小时候梦想是改变世界，现在只是希望不

被环境改变。这就是时代的力量，大部分人都不能免俗，

王超也不例外，纵然，他的表达中有东方的风格与特色，

却也裹扎了时代的共性。

三、“被夹着”的谨慎

有一种说法：第六代是被夹着的一代。音乐制作人

黄燎原说：“60 年代出生的人，其历史观和世界观的形成

大异于当前电子时代出生的‘后辈’又不同于 50 年代红



207

科研管理
2022年4卷8期

色中国的‘前辈’，他们几乎是在一种挤压式的锻造车间

中成长起来的。④王超在答笔者问时也说：60 年代出生

人，参与了“文革”的尾巴，在“文革”后期真正懂人

事，相对于 70 年代、80 年代出生的人，更能理解上辈，

理解历史，且 60 年代出生的人，真正成长于 80 年代，这

个时代给他们带来的影响与力量也是独有的。虽然两者

的关注点略有不同，但都指向——夹着的状态。

他们经历的时代变故，让其拥有上下两代人不具备

的清醒和超脱于世事的冷静。从内容上来看，他关注个

体真实的想法，同时也是人性的想法，但同时又把持着

人性中的灰暗层面。在《安阳婴儿》中，婴儿的母亲最

终因为不正当的职业身份，受到社会机构的管制。尽管，

她也有家庭妇女般的贤良，但性工作者的职业身份仍旧

无法被当下的社会所接受。结尾中她被绳之以法的处理，

就体现了对女性贤良的某种否定，或是对于揭示灰色职

业的某种谨慎与克制。在《日日夜夜》中，徒弟与师娘

的乱伦，是对于社会道德秩序的挑战，但随着师父的死

亡，徒弟与师娘在传统道德的约束下退回到合理的伦理

规范，道德战胜欲望的结局也暗示了王超对于敏感问题

的谨慎态度。《寻找罗麦》中两人暧昧不明的关系以及在

镜头语言中压制的情感张力也体现了王超戴着着镣铐跳

舞的状态。从形式（镜头语言）上来看，没有运用景别、

构图、色彩等极富冲击力的画面刻意强化价值倾向，而

是用最素朴的拍摄技巧辅助内容传递客观中正的理念。

在王超的电影中，总是将快要冲破的道德秩序的及时归

正，由此，体现了在犯禁与守规之间的挣扎与煎熬。但

对于电影中人物犯禁后不动声色的日常化处理，也看出

王超虽面临“被夹着”的处境但仍保有一份从容与镇定。

王超电影中呈现的客观与宽怀也体现了王超冷静超脱的

个人品质。成年人对于“规矩”的冷静态度是在不断平

衡各种力量中养成的，对于“规矩”的敏感与克制反过

来会引发出静默的张力。

“被夹着”的王超，在时代的浪潮中积极适应，在电

影艺术中的底层与电影市场的底层逐渐清醒，于是考入

电影学院，上学期间参与了陈凯歌《荆轲刺秦》的拍摄，

接央视的拍摄活动，为志向的实现而不断积累。即便如

此，王超也并非执着于生计，也有对于艺术的坚持。当

接了一单大活，可以维持几个月的生存之时，就会去读

几个月的书。这是王超面对特殊成长经历的谨慎，以及

感知后的行动变化。他像多数人的共性选择一般积极融

汇于时代的浪潮，但又坚守着自我小众的艺术电影追求，

这是王超面对时代历程的自我生存之道。

四、结语

从《安阳婴儿》到《寻找罗麦》王超在创作中寻找

（父亲）自我，寻找儿时完整的自我。通过这些为数不

多的作品能够看到王超的青年经历，文学喜好以及美学

倾向。他的作品中有东方的语言形式，但更多的是在自

己的时代语境中，以观察者的身份讲述王超的作者特性，

以“底层”的谦卑坚持对生活的凝视与打量，以含蓄的

表达方式挖掘中国人性淡漠、冷静中的温情。以自我的

生命经历诞生出的美学风格与话语系统成为最具张力的

表达，在张力与应力的拉扯中体现导演的风格与水准。
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