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樋口一叶文学中的女性自我意识表达

——无法出走的“娜拉”

崔中星

西北师范大学 甘肃 兰州 730070

【摘 要】：樋口一叶文学刻画了一个个鲜活的女性人物，一叶笔下的女性开始了解自我，并有意识地思及自己与他人、社会的

关系。在自我意识萌芽之后，她们有了新的追求：追求个体自由、追求自由恋爱、追求男女平等的婚姻生活等。然而，这只是自

我意识的初步觉醒，还没有成长到能始终如一，一旦遭遇阻力，很容易妥协并陷入迷失状态。这也是樋口一叶文学中所表达的女

性自我意识的局限性所在。她们自我意识表达的局限性，既与时代背景有关，也与樋口一叶的人生阅历和人生观念密切相关。
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Abstract: Higuchi Ichiyo's literature depicts vivid female characters. Women in Ichiyo's writing begin to understand themselves and

consciously think about their relationship with others and society. After the germination of self-consciousness, they have new pursuits: the

pursuit of individual freedom, the pursuit of free love, the pursuit of a married life of equality between men and women, and so on.

However, this is only the initial awakening of self-awareness, and it has not grown to be consistent. Once it encounters resistance, it is easy

to compromise and fall into a lost state. This is also the limitation of female self-consciousness expressed in Higuchi Ichiyo's literature. The

limitations of their self-awareness expression are not only related to the background of the times, but also closely related to Higuchi

Ichiyo's life experience and life concept.
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樋口一叶（1872-1896）是日本著名女作家、诗人，是日本

近代文学的开拓者之一，在日本文坛享有“明治紫式部”的美

誉。日本各界誉其为近代日本历史上第一位有影响力的女性作

家，其创作对后期女性作家产生了很大的影响。对女性人物的

塑造是一叶小说的特色之一，一叶笔下的女性人物，多处于日

本中下层社会，且自我意识开始萌动。自我意识是意识的一种

形式，即主体对自身的意识。这些女性人物一方面对自己以及

自己与周围世界的关系有着较为清晰的理解和半自觉的态度，

同时在自由、恋爱以及婚姻等方面，有着与日本传统女性不一

样的体验与需求。然而，她们的自我又存在着软弱性与妥协性，

来自内外的压力使得她们无法将自我贯彻到底，对自我情感和

尊重需求的追求也都无疾而终。这也使一叶小说呈现出鲜明的

特色，即一叶小说展示了不同境遇中的女性的相同悲剧命运。

这种局限性既反映了时代对文学发展的决定性作用，也体现着

一叶文学创作的现实性。可以说，要深入理解樋口一叶文学甚

至明治文学，就必须理解导致这种局限性的原因所在。

1 家制度与人权思想夹缝中的自我主张

“文学是自己时代的儿子”，时代性赋予了樋口一叶文学

独特的生命力。一叶所处的时代为明治前半期，这一时期正是

日本古代旧思想与近代新思想角逐争雄的时期。1868年明治维

新后，日本打开国门接纳西方文明，“文明开化”运动就如同

一把钥匙，开启了日本封闭已久的思想大门。此时，西方的民

权主义思想也随着这场“文明开化”运动传入日本，宣扬民权

思想的代表性人物福泽谕吉，曾提出了“天不生人上之人，亦

不生人下之人”[1]的观点，强烈呼吁人们摆脱无视人民权利的

等级制度和等级观念，主张人生而平等，无贵贱上下之分。在

平等的基础上，福泽进一步提出应追求人的“独立自尊”。所

谓独立，就是能够支配自己的身体，在心理上不依赖别人[2]。

另一方面，作为古代旧思想的“家”制度是这一时期附加在女

性身上的枷锁之一。日本的“家”制度，始于江户中期，江户

末期至明治时期达到顶峰，大正时期开始走向崩溃，战后急剧

解体。父系家长专制、家督继承、男尊女卑成为近代家制度的

三大支柱[3]。在这种家制度之下，近代女性不仅背负着男尊女

卑的枷锁，还被要求恪守“三从之道”、“七出之条”。女性

未嫁从父、出嫁从夫、夫死从子，整个一生都依附于男性，无

法自主决定人生。在这些传统观念之下，女性成为男性的压迫

对象，她们不是为自己而活，而是为整个家庭而活，显得无过

却又无助。

在小说《十三夜》中，阿关的丈夫动辄以命令的语气斥责

阿关，将家庭的不愉快归结为妻子的责任。阿关就像是生活在
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黑暗的深谷里，忍受着丈夫的家庭冷暴力。直到再也无法忍气

吞声，阿关在日本传统节日九月十三日这天夜里回到娘家向父

母讨要休书。然而，面对几乎绝望的阿关，父亲毅然决然拒绝

了阿关的离婚要求。父亲认为阿关应该牺牲个人保全整个家，

应该以家集体为重。阿关默默听完父亲的话，不假思索立马就

屈服了，打消了离婚的想法。阿关全然忘记了自己在婚姻中正

经历的痛苦，甚至觉得自己提出离婚太过任性。跟整个家庭的

利益比起来，自己的幸福已不再重要，她愿意回去继续过不幸

的生活，就当自己心已死人继续麻木地活着。最后，阿关听从

了父亲的劝说，并当即返回原田家。小说中父亲对阿关离婚的

反对态度，体现的是以家父长制为中心的日本家制度。阿关作

为日本近代女性，她的思考体现着近代思想的影子，并因此做

出了向父母抱怨丈夫的冷暴力并索要休书的行为，这是被打下

贤妻良母形象烙印的传统女性不敢做的事。父亲近乎无情的语

言，深深地刺伤了阿关的自我。初步觉醒的女性自我意识，就

这样被压制了。

可以说，传统的旧思想和近代思想在促进女性觉醒上都发

挥了很大的作用，另一方面也不得不承认，旧思想的根深蒂固

以及近代思想存在的软弱性，又限制着女性的自我觉醒后另寻

新路。这些女性人物意识到自己的可悲和不幸，但是她们没有

真正做到解放自己，没有实质性的抗争行为，这体现了明治初

期女性思想觉醒的不彻底性。那个时代的女性，欲单方面提出

离婚，摆脱依附于丈夫的生活，需要莫大的勇气。阿关反对根

深蒂固的旧制度对女性的压迫，向往平等的夫妻关系和美好的

爱情，但终究没能摆脱由男性制定的“女性”之道，没能摆脱

日本根深蒂固的家集体意识，只好在具有强烈的自我主张与现

实矛盾的夹缝中寻找自己的出路，而所谓的出路也不过的小心

度日忍耐不幸而已。

2 无法脱离世俗观念的情感欲求

爱，是一种强烈的、积极的情感状态和心理状态。它代表

着对人或事物有深切真挚的感情，是一种对人物、事物十分深

刻的喜爱。而恋爱是最高的自我统一，是本能和个性最完整自

然的体现。恋爱甚至会胜过别的爱，如夏目漱石的《其后》，

武者小路的《友情》，在日本近代作家笔下，当恋爱与友爱发

生矛盾冲突时，他们选择让恋爱战胜友爱。关于恋爱与人的自

我意识的关系，费尔巴哈曾写道：在爱里面，人流露出对自己

孤独的个体性感到不满，衷心需求别人同在，将别人也算作自

己的本质。并且，仅仅把他的通过爱而跟他联结起来的生活才

看作是真正属于人的、与人只概念，也即与类相适应的生活。

个体是有缺陷的、不完善的、弱的、贫乏的；但是，爱却是强

的、完善的、得到满足的、无缺乏的、自足的、无限的，因为

在爱里面个性之自我感乃是类的完善性之自我感[4]。

爱情是樋口一叶作品中常见的主题，其笔下的爱情并非如

王子与公主之类童话般美好，故事的男女主角，是生活在社会

中下层，为生存挣扎，在情欲、真善美与利益纠葛之间权衡的

平凡世界中的男女。其中《青梅竹马》最负盛名，余华曾说这

是他读到过的最优美的爱情篇章，描写的是发生在两个正值豆

蔻年华的少男少女之间的爱情故事。一叶以细腻的笔触描绘了

少男少女的心理活动，将情犊初开的情愫婉婉铺陈，如飘着一

层轻纱般朦胧而神圣。《青梅竹马》中的爱情悲剧，不能完全

归因于年龄尚且幼稚。信如作为寺庙家的孩子，以后注定会成

为和尚，而美登利作为时下当红花魁的妹妹，未来必定是要成

为艺妓。在世俗的眼中，两人的未来已定，哪有什么恋爱自由

可言，甚至是不能拥有爱情。信如不是始终有意回避美登利以

避人耳目吗？美登利不也对两人的关系缄默不语，独自消受心

中的相思吗？

一叶小说中无疾而终的爱情故事并非一次又一次的巧合，

而是来源于一叶自身坎坷、不幸的情感经历，其坎坷与不幸很

大程度上又来自世俗的压力。一叶 24岁谢世，终身未婚，感

情经历几近空白。少女时代与涩谷三定下婚姻，后来樋口家做

生意失败欠下债款，未婚夫涩谷三郎单方面表示悔婚。在荻之

舍时，与半井桃水产生师生恋。一叶考虑到自己是樋口家户主

的身份，必须维护家族名誉，同时在“荻之舍”的师生的干预

下，与半井桃水彻底决裂，断绝了师生关系。樋口一叶的第二

段感情在世俗的压力下也以分手而告终。此外，樋口一叶在家

中极度缺钱的时候，曾向一位占卜师久佐贺义孝借钱，却被要

求委身做妾，樋口一叶断然拒绝。爱情生活中，未婚夫带来的

挫败感、不愿损害家族名誉以及过于在意世人眼光的心绪，导

致一叶本人及其小说中的主人公在个人情感方面往往处于被

动的状态[5]。她曾在日记《蓬生》中，将自己比作《源氏物语》

中贫穷丑陋的“末摘花”，在杂草丛生的简陋房屋里，抱着意

思幻想苦苦地等待着“光源氏”的到来[6]。一叶渴望爱情的同

时，又缺乏追求爱情的坚定的勇气和自信，无法彻底抛却世俗

之念，导致爱情在一叶小说中的往往是一个美好而奢侈的存

在、是高岭之花。樋口一叶本人或其笔下的人物，通过对爱情

的欲求来表露自我意识的觉醒。然而，时下的世俗之念过于根

深蒂固，将自我意识遏制在了襁褓之中。

3 经济被动下的自我肯定

樋口一叶的父亲从事金融行业和房地产业，樋口家过着衣

食无忧的中产阶级生活。然而，15岁时，长兄英年早逝，一叶

成为樋口家的户主。坏事接踵而至，父亲事业失败，不久因病

去世，留下一笔巨债。从此，作为樋口家的户主的一叶，挑起

照顾母亲和妹妹的重担。1890年，在友人的接济下，举家搬到

中岛歌子私塾居住，并在此担任教师以维持母女三人的生计。

1891年，田边花圃凭借作品《数之莺》获得一笔稿费，樋口一

叶受此启发立志以文养家。具有深厚古典文学素养的一叶，为

了获得稿费，不得不创作小说迎合读者，这是何其惋惜。为了

母亲和妹妹，她以文养家独自奋斗着，甚至抛却尊严到处借钱。
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樋口一叶自觉承担着家庭责任，她不会为了个人而抛弃家人与

家庭。父亲和长兄撒手人寰，拮据的生活条件，迫使樋口一叶

不得不承担起照顾家人的重任。现实中的一叶，他没有抛弃家

人，更没有依靠男人，而是靠自己的双手照顾自己的家人，一

叶表现出的坚强，是当时乃至现在大多数女性所不具有的品

性。

樋口一叶的作品体现出两大主题：情爱的渴望与金钱的匮

乏。其笔下的人物形象，除了反复登场的爱情悲剧中的善男信

女，其次便是在金钱操控的社会中过着苦难生活的社会底层人

民。《岔路》刻画了一位对肯定自我、肯定个人力量的女性形

象。阿京是个无依无靠的苦命人，似乎从懂事开始就做着缝衣

制服的行当，这样的阿京并没有抱怨生活的不易，她从容淡定

地面对琐碎的生活，也是个善解人意乐于助人的人物。

一叶在现实中所面临的经济重担和没有余欲的生活，成为

其小说背景创作的素材来源之一。其笔下女性人物在这样的生

存环境下，承担起照顾家人的责任，并在这份责任感的驱动下，

对靠自己的能力照顾家人和拥有美好未来产生了一丝信心，进

而萌发了自我肯定的意识。然而，经济的束缚在激发自我肯定

意识的同时，也是抑制自我意识表达的诱因之一，导致小说中

的女性人物不敢过于表现自我而自愿妥协，这一点甚至成为自

我意识表达的软肋。面对窘迫的经济条件，无论是阿峰对自己

行为的肯定，还是阿京对自己能力的肯定，都是自我意识的表

达。然而这种在经济被动下产生的自我肯定，经不起现实的考

验，是极其脆弱的。一旦遭遇打击，就会感到自我怀疑并做回

原来的自己，回到自我沉默的状态。

4 结语

在近代思想的冲击下，一叶笔下女性人物在情感和尊严上

表达着自我需求，如《十三夜》中的阿关、《亲梅竹马》中的

美登利，这些女性人物，反映了那个时代的日本女性的生存状

态和成长历程。然而，在自我意识觉醒后，由于外在的和内在

的种种因素，他们又只得屈服，最终陷入迷失状态。这是樋口

一叶文学中所表达的女性自我意识的局限性所在。导致这种局

限性的原因，一方面是因为封建国家制度和世俗之见对女性的

要求，另一方面则是因为个人境遇导致的自我妥协。前者体现

着封建思想的根深蒂固和近代思想的软弱，后者则是作者自身

的自我限定在小说人物身上的投影。
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