
2019 年 6 月（总第 203 期） 

 1050 

文体艺术 

论托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基的异与同 
◆曾昭娣 

（首都师范大学） 

 
摘要：托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基是俄罗斯文学史上熠熠发光的人物。

从出身、思想以及创作的不同，到人生经历的偶然重叠，走向宗教，追

求人类的幸福。二人殊途同归，这既体现了日神与酒神的角力，也体现

了统一的俄罗斯灵魂。 
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一、引言 
在俄罗斯十九世纪的文学界，有两位赫赫有名的文学大师—

—托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基。二人从未相见，却从他们的文论、
书信谈话中无不能看出彼此的崇敬。托尔斯泰曾对陀思妥耶夫斯
基世界观中的宗教虔诚和爱国主义精神感到厌恶，但又在在致友
人斯特拉霍夫的信中写道：“我多么希望倾诉自己对陀思妥耶夫
斯基的感想！我从未同他见过面，也从未同他有过任何直接联系，
突然他与世长辞，我这才恍然大悟，他是我最亲近、最珍贵、最
需要的人。”同样的，陀思妥耶夫斯基对托尔斯泰也是爱恨交加，
称托翁是他最喜欢的作家：“一个文艺家，除了诗意以外，应该
十分确切地了解所描绘的现实，依我看，我们只有一位作家精于
此道——列夫•托尔斯泰伯爵。” 

笔者从二人的生平经历、思想和创作着手，试图初步探究他
们的异同，并最终发现二人的共通之处——俄罗斯灵魂的独特
性。 

二、殊途——日神与酒神的角力 
1、家庭环境 
托尔斯泰出身于贵族家庭，两岁丧母，九岁丧父，由姑母监

护长大，虽然生活在充满外姓的大家庭中，但家庭关系是和谐的，
人与人之间是和睦亲善的。再加上长期生活在雅斯纳雅•波良纳，
自然的庄园环境，他纯朴的人生观也逐渐孕育成型。起初过着贵
族阶层优裕的生活，接受外国教师的教育，农奴的侍奉，19 岁
时便成为富有的地主，在一生中的最后二三十年里接待了数以千
计的来访者，人们对他膜拜，称赞，称他为“雅斯纳雅波良纳的
长老”。正如他的儿子伊利亚所言：“从他的出生，教养和风度来
看，爸爸都是一个真正的贵族。尽管他总是一身劳动者的装束，
尽管他对贵族阶层的各种偏见都深恶痛绝，他依然是一位绅士，
并且一贯如此，直到生命的最后一刻。”①他的骨子里便散发着贵
族的气质。总的来说，托尔斯泰一生不平凡但却是幸运的，他的
童年时代“纯真快乐、富有诗意”，这样的生活一直持续到 14 岁。 

“在托尔斯泰身着由城里最好的裁缝缝制的礼服信步徜徉
在圣彼得堡街头、频繁光顾一流饭店之时，陀思妥耶夫斯基在潮
湿昏暗的牢房里与跳蚤、虱子、蟑螂、老鼠为伍。”② 

陀思妥耶夫斯基出身于一个平民家庭。他的父亲是一位平民
医院的医生，家境贫寒。他出生在贫民院里，从小就目睹了病人
垂死挣扎的场面。后来陀思妥耶夫斯基由于参加革命团体被捕入
狱，在即将被执行死刑前夕获得免杀流放的特赦，苦役加流放，
他的身体被摧垮，患有羊癫疯，病痛发作使他处于非理性的控制
下。 

2、创作 
（1）“独白体”和复调 
“独白体”和复调这两个叙事学概念，最初由巴赫金在《陀

思妥耶夫斯基诗学问题》中加以区分。按巴赫金的定义，陀思妥
耶夫斯基的小说是一道分水岭，具有“哥白尼式”的变革意义，
陀氏以前的欧洲小说和俄国小说大部分是独白体，它们被认为是
“极完美的整体的东西”，即作者的意识中独白型的统一世界，
“作者描写所一句的思想原则同主人公的思想立场两者的统一

应该是在作品内部揭示出来，这种统一表现为作者的描写同主人
公的语言、感受所共有的单向性，而不是人物思想同作者于别处
表达的思想观点在内容上的吻合。”③ 

独白体的典型代表是托尔斯泰的小说，特别是他世界观发生
转变以后所创作的小说。托尔斯泰追求作者在作品中完全的话语
权，如在安娜卡列尼娜中作者从主人公的内视角，叙述者视角、
其他人物的视角多方面审视世界，做出看似不同的描述和评价，
实则是为了实现自己观点、评价、分析的自由，特别是后期的小
说《复活》对主人公涅赫留朵夫“精神事件”的描写，亦是作者
的世界观和宗教观的宣传。托尔斯泰主人公的世界归根结底还是
作者自己的世界，一个无限贴近现实生活却由作者占据主导的世
界。根据巴赫金的观点，陀氏在自己小说中塑造的“不是沉默的
奴隶，而是自由的人，他们能够与其创造者并肩而立，能够不同
意创造者的见解，甚至能够反抗他”，陀氏“笔下的主要人物，
在艺术家的创作构思之中，便的确不仅仅是作者议论所表现的客
体，而且也是直抒己见的主体”。④ 

我们可以借助二人作品中的死亡主题做一个简单的理解，在
托尔斯泰笔下，死亡是强加于人的，是受到作者的控制的，而陀
思妥耶夫斯基的世界中，一个主人公是从内部进行自我终结，死
亡变成了由内而外的事情，是人物自己决定生死以及死亡的意
义。⑤ 

（2）认知世界 
在托尔斯泰的创作中，我们一眼就能看到托尔斯泰所创造的

井然有序的世界。一部《战争与和平》是四大家族的历史，是一
部史诗，是对俄罗斯人民生活场景的细致描绘。“托尔斯泰着手
创造他的世界。日光好像从他的字里行间喷薄而出,就象他勾画
他的人物一样迅速地把他的人物照得通明透亮;黑暗从他们的生
活中、从他们的环境中, 从他们的外围事态中消散了,把他们留在
露天里。 ……他的人物在一种无可限量的氛围中活动着 , ……
作品里边的生活和作品外边的生活之间没有严格的分界线。故事
中的男女和世界其余的人之间的交往 , 是不受限制的。”伍尔芙
和卢伯克的这些评论都说明了托尔斯泰所创造的世界是一个还
原现实的虚拟世界，读者对这个世界是感到无比熟悉和真实的。
在这个世界里，人们正常作息，人物的身份、生存环境清晰可见。 

托尔斯泰所展现的世界像他本人一样具有强大的生命力、自
然力，显得生机盎然，干净纯粹，他力求用日常的、质朴的语言
来描写原色、本真的细节。 

与托尔斯泰鲜明的清晰的描写相比较，陀思妥耶夫斯基笔下
的人物就显得模糊不清了。读者很难辨析出拉斯科尔尼科夫所租
用的小房间与“地下室人”所居住的地下室有何不同——“这是
一间很小的屋子，六步长，很简陋，壁纸发黄了，蒙着一层厚厚
的灰尘，已经从壁上脱落下来了。”拉斯科尔尼科夫梦见的童年
时居住过的小城“像摆在手掌上似的一目了然，四周一棵柳树也
没有，在那遥远的天边有一片黑压压的小树林，离城市尽头的一
片菜园几步路的地方开设着一家酒店。”⑥真实环境在陀思妥耶夫
斯基的世界里并不是那么重要，谁也说不出斗室里有些什么生活
用具，有几盏灯光，混乱、骚动、脏乱、无序的干草场又是如何
的一片狼藉、凌乱不堪，重要的是主人公的意识和情感。从他的
小说中读者读到的不是色彩鲜明靓丽的世界如何栩栩如生，而是
人物泉涌般喷发的内心独白，思想斗争。 

（3）对心灵的把握 
托尔斯泰对心路历程的把握，对心灵轨迹辩证分析的“心灵

辩证法”已是文学史中对其心灵探索所取得的艺术成就的最高定
论。他学习研究宗教、哲学、伦理，编写儿童课本、骑马、养蜂。
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在他一生中的不同时期代表了从“悔悟的贵族”到“圣愚”等无
数种俄国人的典型形象，托尔斯泰过的是一个俄国人的生活，他
一个人的一生就是一个俄国人的一生。⑦他致力于提高民众的文
化水准，在国家濒于饥荒时投入赈灾，敢于向盲目自满、腐败透
顶、关于漠视民众贫苦的政权大胆进言。 

再看陀思妥耶夫斯基，他内心丰富，用意识流的手法进行写
作，有独创自我的复调结构，对边缘人格心理、人群的刻画，带
着颤栗的良心思索人生、宗教，精神分析。弗洛伊德曾在《陀思
妥耶夫斯基与弑亲》中提到，陀思妥耶夫斯基丰富的个性中包含
4 个层面：创造性的艺术家、神经 病患者、伦理学家、无神论
者。陀思妥耶夫斯基对灵魂的把握是深刻见底的，是瞬间喷发的。 

在尼采的悲剧艺术观念中，日神是造型之神，象征着追求世
界和人生的美、外观的精神本能，是创造一个光明灿烂的梦幻世
界的冲动。酒神是音乐之神，狂欢之神，是人在痛饮之后、狂欢
之中所处的一种迷醉的状态。日神与酒神对于悲剧来说正如母亲
一般，彼此统一又相互对立，不断斗争。⑧托尔斯泰和陀思妥耶
夫斯基正体现着日神精神与酒神精神的角力，前者像雕刻家，将
主人公和主人公周围的世界雕刻的浑然一体，后者是癫狂的狄奥
尼索斯，他的主人公的世界无需与客观世界相一致，二者又共同
构成了俄罗斯十九世纪文坛完美的一角。 

三、同归——俄罗斯灵魂的统一 
1、时代背景 
托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基同处于 19 世纪，俄罗斯准备进

行 1861 年农奴制改革的时代。正如列宁所指出，那是俄国生活
发生深刻变化的时代，是人民普遍不满并且准备第一次俄国革命
的时代。农奴制改革之后，国内的社会政治问题并未得到根治，
俄国生活中尖锐的矛盾并未得到解决。这二人在才华横溢的俄罗
斯作家中脱颖而出，他们用自己的方式，更加广泛、更加深入地
接触到那个时代地社会历史的、道德心理上的矛盾，人民的苦难
生活。与俄国革命思想家不同的是，他们求助于道德，而非政治。 

2、生平经历 
（1）军旅生涯 
1851 年托尔斯泰随哥哥尼古拉动身踏上了南下的路程。在

斯塔罗戈拉德科夫斯克度过的两年时光奠定了托尔斯泰个人事
业的基础。在高加索旅居、服役期间，托尔斯泰看到了周边雄伟
壮观的景致，这些景致曾激发一些到访的俄国诗人翩翩联想，写
下瑰丽的诗篇，哥萨克人的生活方式也令他大开眼界。同时他也
亲历战场，参加袭击车臣人的军事行动。身为作家的他，满脑子
都是新的想法，也渴望发表高加索军事题材的小说，《哥萨克》、
《袭击——一个志愿兵的故事》等一部部短篇小说创作灵感均源
自他的军旅生涯。 

1838 年陀思妥耶夫斯基考入彼得堡高等军事工程学校，毕
业后被分配到彼得堡工程兵分队军事工程绘图处工作。尽管在军
校、军队生活有六年之久，陀思妥耶夫斯基却不曾融入其中，甚
至与周围世界格格不入，他自己曾回忆说，在军校学习期间，他
尽量不与其他同学来往的一个原因是“这些同学把军衔看得比智
慧更重要”。所幸结识了希德罗夫斯基——一位青年文学家，他
帮助陀思妥耶夫斯基结交了许多有识之士。年轻的作家越来越沉
醉于文学的幻想，也正是在紧张的思考中，内在的信念渐渐变得
明确而坚定。作家内心世界的探索之路愈发明了。⑨ 

（2）心灵炼狱 
1849 年，陀思妥耶夫斯基因为参与彼特拉谢夫斯基小组受

牵连而被判死刑，12 月 22 日，他经历了生命中最漫长的一天：
“我们起先被押到谢妙诺夫练兵场，在那儿，有人向我们宣读了
死刑判决书，命令我们吻了十字架，在我们头顶上折断了我们的
宝剑，最后换了尸衣。接着有三个人被捆在刑柱上准备行刑，我
是第六名，每次叫三个人，因此我在第二批，最多只有一分钟活
了。……后来，忽然吹起了回营号，绑在刑柱上的人都被押回来
了，有人向我们宣布，说皇帝陛下赦免了我们一死。”（陀思妥耶
夫斯基致其兄书），在生死悬崖的边缘险些掉落，在命悬一线的

最后一刻被猛地扯回现实的人生，经历这由生到死，又由死到生
的全过程之后十年，陀思妥耶夫斯基在严寒冷酷的西伯利亚度过
了苦役与六法官的人间地狱般的生活。 

托尔斯泰尽管未曾经历过死刑台，但死亡的恐惧不止一次地
侵袭他的心灵，在巴黎亲眼目睹的当中处决罪犯的过程，亲友的
连连离世，这些都萦绕在他的心头。1869 年秋季的一天，他正
前往平扎省考察一处他有意购买的状元，途中在阿尔扎马斯镇过
夜，凌晨醒来，虽感到疲倦却久久不能入睡，尽管身体没有病痛，
他却感到一种对死亡的恐惧，程度之强烈，超过以往任何一次体
验，使他处在一种极端痛苦的状态。 

3、人生追求 
俄罗斯文学、俄罗斯民族、俄罗斯精神都离不开宗教。托尔

斯泰和陀思妥耶夫斯基对于基督教的理解和态度虽不尽相同，但
其目的是一样的。托尔斯泰曾经历过一段宗教狂热的时期，对教
会有诸多不满，认为其背离了基督教义。陀思妥耶夫斯基曾说：
上帝是否存在的问题是他“有意无意为之苦恼了一辈子的问题”。
⑩之所以这样，是因为这个问题关系着人该如何生活。正如他本
人所言：“我在研究这个谜，我想成为一个人。”看似简单的一句
话却承载了陀思妥耶夫斯基一生的力量——探究人的内心世界，
成为对全部人性了解最深的人。陀思妥耶夫斯基的人道主义是神
学背景下的，是二重的，在上帝否认人的自由时保护人，在人变
得骄傲自大时宣示上帝。简单的来说，他们二人所追求的东西都
是以人为基石，“自我完善”也好，“忍耐吧！”也罢，他们都是
从基督精神中寻找人生与社会的答案。 

四、结语 
托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基对于生命的不同感受和体验影

响着二人的世界观、社会观，尽管出身不一，但同样伟大，陀思
妥耶夫斯基神圣的恶魔般的疾病，托尔斯泰肉体性、坚实和健康
都是生命力量之过剩，他们具有同样的俄罗斯性格，是彼此完成
和补充着的，彼此互相需要的。俄罗斯民族性格的悖论和二律背
反在陀思妥耶夫斯基那儿留下了烙印，托尔斯泰又是真正的俄罗
斯人，他具有卸除民族躯壳的一切重压的宗教式渴望。俄罗斯一
向是以女性的形象出现在世人眼中，俄罗斯大地是母亲，托尔斯
泰和陀思妥耶夫斯基是孩子，一个健康强壮，一个疾病缠身，身
体里却始终流淌着俄罗斯式的血液，带着俄罗斯弥赛亚意识、拯
救全人类的精神追求生、爱、真、神圣。对于二人的比较不是为
了求得孰高孰低，而是为了探求俄罗斯灵魂的奥秘。俄罗斯是理
智无法企及的，是无法用任何东西加以衡量的，每个俄罗斯人都
在按自己的方式信仰着俄罗斯，俄罗斯用千千万万的信仰凝聚着
土地上的每个灵魂。 
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