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文体艺术 

温情叙述背后的心理挣扎 
——浅析渝连小说《拒绝完美》的叙述策略 

◆史梦圆  李大为 

（大连民族大学） 

 
这是作者 38 岁时的手笔，陆陆续续一直修改到现在。渝连

是快节奏的，渝连又是非常有耐心的。驾驭一部近 40 万字的长
篇小说，需要太多太多的素材、经验和心理准备。但是诗性十足
的渝连，就这样以诗性的叙述完成了它。 

应该说，这不是一部严格意义上的小说。从文体的层面来看，
渝连的这部长篇还缺少紧密的结构，系统的故事链条，丰盈的人
物塑造。这不仅让我想起萧红的小说《呼兰河传》，从作品问世
的那一天开始，在文体的归宿上就饱受争议。但是，茅盾先生却
给出了自己独特的评价。认为这是一幅独特的风俗画，是一首多
彩的诗篇，是一曲凄婉的民歌……是的，小说可以有各种各样的
呈现，就可以有各种各样的写法。米塞斯说:“女性视角的介入，
使小说在叙述的层面上更加向内转”。这种心理深度的开掘，心
理真实的呈现，心理细节的描摹，使得女性化的叙述更加向叙述
本体靠近。 

渝连的小说，就以这样剥露私密的方式，走进我们的阅读视
野里。这是作者的一部自我心灵史，也是作者的一部自我成长史。
小说从父亲母亲的一次偶遇开始，一段看似浪漫无比的爱情，一
段无需用岁月记载的深情往事，在笔端下缓缓展开。在那间洋溢
着梦幻和温情的旅舍里，作者似乎听见了一个新生命的啼哭。这
样的叙述，不仅具有相当的心理深度，而且直接弥补了由于故事
因子的缺少而形成的阅读障碍。渝连的小说，具有非常难得的叙
述张力，这是在诗歌中才可以见到的思维秩序。作者就这样行走
在自己的思维秩序里，看似自言自语，看似举重若轻，看似呓语
连连，但蕴含其中的心灵苦疼，却一点一点渗入你的心头，让人
在不忍怀望间感受那无声无息的似水流年。 

小说在这样舒缓而略带紧张的叙述空间里缓缓展开。弗吉尼
亚.伍尔夫说“任何一种叙述，都是我自己梦境和现实的延伸。
有时候，我甚至分不清梦境和现实之间的距离”。渝连就行走在
她自己的梦境里，但这些童年和少女时代的梦境符号，却分明注
满了现实的况味。她的童年是灰色的，她的童年是暗淡的。父母
情感的冲突，使得她感受不到一个小女孩发自内心的快乐。她开
始变得敏感，变得小心翼翼，变得沉迷于书本……我甚至想，这

样的童年经历，注定了她将来会形成一种讨好型人格。儿时的记
忆里，有疼爱她的姑妈，有书本里的糖纸和散落的面包渣，有她
对爱情的畅想。这是一个隐秘的不为外人所知的世界，这又是一
个真实的没有尘埃的世界。我惊异于渝连的澄澈与真诚，我钦佩
她敢于裸露自己的伤口与痛疼，我目视着她在文本里一点点将自
己剥开，一点点走进自己的记忆之河。 

从少女时代到她的青春时代，还是一如既往地去呈现梦境。
这份梦境让我熟悉，这份梦境里闪烁着诗性的光芒，充溢着荷尔
蒙的味道。渝连的青春印记，也是自己的心灵秘史。她敢于袒露
自己，敢于剖析自己，敢于质疑自己，敢于张扬自己。有的时候
我想，这样的心理叙述模式，究竟需不需要太多故事的介入呢？
西方新心理小说认为，对话和情节，会冲淡心理独白的纵深感。
一部完整意义上的心理小说，其核心的蕴藉在于心理视角的延展
度。从这个角度来看，渝连的小说有着相当敏锐的性别意识，也
有着相当的心理深度。在展开她的情感缅想和情感经历时，她更
多的是在和自己对话。她可以忽略场景，忽略结构，忽略情节，
忽略人物关系，直接进入到主体的感觉和体验中。人物性格的塑
造，在渝连那里也不是重点。她的主人公只是她自己，心理视角
取代了叙述视角，使得她的小说真诚坦荡，一如现实生活里的渝
连:苔花如米小，也学牡丹开。 

小说似乎还没有写完，小说给我们留下了许多阅读期待。在
这个疏离感如此强烈的当下，起码这一份净水一般的真纯，就足
以让我们走进她的文本，并心生一份深深的敬意。是的，从来就
没有什么完美，只是作者用一生的时光，去寻找一份别样的完美。 

 
大连民族大学创新创业训练计划校级项目（项目编号：

201812026491）资助。 
 
作者简介： 
史梦圆，1998 年 10 月，男，汉族，河北省河间人，大连民

族大学，本科，新闻传播学。 
李大为，大连民族大学副教授。 

 




