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文体艺术 

踮起脚时天很蓝 
◆赵泽宇 

（邢台一中高三 26 班） 

 
我是一个来自农村的孩子，我的家从我记忆里开始就很破。

那个时候天很蓝，童年是怎样度过的我不知道。关于童年，是由
几个片段组成的，水灾中漂浮的牲畜、饥荒里装着野草根的篮子、
爷爷脸上那些沉默的皱纹，以及，盘旋着上升的，燃烧着的纸钱。 

爸爸妈妈他们去了一个叫城里的地方。我记得只有过年的时
候我才可以见我的爸爸妈妈一面。听说我两岁时来了一场大水，
奶奶说家里的两头猪都被淹死了，那段时间，我的嘴里总是苦的，
是草根的味道。每天我都和爷爷奶奶在一起，在村里的小学读着
一二三四，只是记得每天都和爷爷在田间漫步，和奶奶一起腌咸
菜，那时我们每天的菜。最常吃的窝头，这几天奶奶越捏越小，
晚上睡觉的时候奶奶常给爷爷说：老头子，家里粮食又不够了......
爷爷总是会听到这句话时睡过去，爷爷根本没睡，因为第二天他
的脸上的皱纹总会深一些。 

突然有一天家里来了一群人，他们的胳膊上标着红卫兵。他
们把爷爷绑了起来，说爷爷是地主，可我每天只是跟爷爷奶奶去
土地上挖土豆，地没多大啊！ 

到了晚上，爷爷鼻青脸肿的回来。奶奶立马给爷爷烧热水敷
伤口，一边敷，奶奶在掉眼泪，“造了什么孽，爹一辈子没做过
坏事，谁家不够吃了都去帮一把，从来没亏欠过家里的长工”。 

“哭啥啊，俺一辈子没做过亏心事，怕啥！”爷爷最见不得
奶奶哭，他曾说奶奶当时家里穷，吃不起饭了把她嫁给爷爷做童
养媳，爷爷说要一辈子疼奶奶，爷爷一抻腰板，“嘶~”，爷爷头
上的皱纹扭在一起。奶奶扭过身子，抹了把眼泪说：“你趴下，
我给你拔个火罐。” 

火罐刚拔上，门就被踹开了。“还拔上火罐了，走资派，臭
老九！带走。”他们涌上来，把爷爷背上的火罐胡七八糟的扭下
去，就架走了爷爷...... 

几天后，他们说爷爷不在了，我怎么也不会相信，爷爷明明
身子骨还硬朗，为什么会这样。 

奶奶托人把爸爸妈妈叫回来，可村长说爸爸在城里说他和爷
爷要划清界限，绝对不回来。 

奶奶哭了一晚上，第二天给爷爷收拾好，便下葬了，奶奶在
爷爷的坟前说：“老头子，你别怪儿子，他也是迫不得已”，奶奶
抱着我说：“你爹是为了你好，你也不能怪他”。 

之后的每一天，我在学校都在被所有人鄙视，他们说我是小
地主，他们用石块砸我，我不敢告诉奶奶，就连老师也每天对我
冷冰冰的，我常会去村里的河边，想一头扎进去，但我转念一想，
奶奶要怎么办？我不能，爷爷是好人，他一定不是什么地主。我
相信爷爷。 

连着几年，爸爸都没回来。后来有一天，爸爸突然回来了，
他说：“娘，爹平反了”。奶奶扇了爹一巴掌，“不孝子，你还知
道回来！” 

奶奶让爸爸扶她去爷爷的坟前：“老头子，我就知道你会有
这一天，你看看，终于咱能抬起头做人了！”，奶奶指着爸爸，“给
你爹跪下”。 

“爹，儿子回来了，儿子不孝。”爹跪在了爷爷的坟前，给
爷爷烧了一把纸钱。 

奶奶又流泪，却又立马回头擦干眼泪说：“不能哭，这么高
兴的事，回头你爹知道了又得说我！哈哈哈。”奶奶很多年没这
样地笑过了。 

我再次见到同学，他们还在说我是小地主，但我却可以骄傲
地说出来，我不是...... 

后来长大了，奶奶的身体也越来越不好了，我也到了上高中
的年纪要去城里，离开了奶奶，我感觉走到哪里都是外乡人..... 

高中的第一天或许是一辈子的阴影，老师让自我介绍时，全
班人都在笑我的口音。我害怕，我走下台时趴在座位上哭了。晚
上回到爸爸在城里的家，爸爸问我眼睛为什么红红的。 

听到这个，我又忍不住哭起来。哭着喊着要找奶奶，要回农
村，爸爸愣住了。去楼下的小卖部给村长家打电话，让奶奶来接

电话。 
“妞妞，怎么了？谁欺负你告诉奶奶，奶奶打他。” 
“奶奶，我想回家，我要和你在一起，他们笑话我是农村人。” 
“妞妞，他们笑话你又能怎么样。当初你爷被打成大地主，

咱娘俩过的日子不也是受人冷眼吗？”奶奶的声音又变得沙哑
了，“不管怎么样，你都是奶奶的宝贝！” 

挂了电话我在想，那个小乡村是我所有的回忆，那里有小路，
那里有奶奶，有爷爷，有窝头，有奶奶的小咸菜......我是来自乡
村，那又怎么样，我和他们没有什么不同。我就是我，我不必要
去活在别人的眼中。 

第二天走进校园，后面有几个男生又在议论。“你看她的马
尾辫土了吧唧的，哈哈哈哈。”“你看他那个衣服，诶呦我去。” 

我的自尊又一次被践踏，我跑到了教室，同桌叫我去办公室，
说班主任找我。 

办公室里...... 
“孩子，我知道你是从农村来的。心里不好受，但你要知道，

现在你在这里，别人怎么看是他们的事，你只能好好学习才可以
改变一切”，老师让我坐下以后说道，“我的父母在文革中被打倒，
我当时抬不起头，我只能好好学习，你明白吗？” 

“老师，我知道，我知道要好好学习，但是他们......” 
“同学不可能会永远对你这样，你只需要自己努力，要有自

信。加油，老师相信你，你可以的！快上课了，回去吧。” 
老师说的没错，我不能这样下去，我要好好努力，离开奶奶

时说过要给她买大大的房子。回教室的路上，我想着老师的话。
进班之前，我对自己说了一句：“姑娘，加油，你可以的！”我还
是梳着我的马尾辫，穿着奶奶给我做的衣服。只是从那以后，别
人的话我再没关注过，我的成绩是我最好的证明，每次站在国旗
下讲话时，我可以忘却他们的嘲笑。上学的路上，我可以仰起头，
看着天空，才发现，从前顾着自卑，没发现，这里的天空和奶奶
家一样，很蓝很蓝，还有小鸟的歌声。一路走来，我成了我自己，
用努力换来的自信，陪着我走入了大学。新的生活开始了...... 

大二那年，奶奶突然离开了人间。我不相信，我还没兑现的
承诺也石沉大海。我问爸妈人的生命注定无法把握吗？他们说的
确无法把握，但你可以自己主宰。我学着去忘记伤痛，走完了大
学，进了一家不错的单位，遇见了心上人，我没有去回避我的农
村出身，那又怎样，我是我自己，我就是那个梳着马尾辫的农村
小姑娘。 

时光在向前进，这片土地已是春满锦绣中华。我们一步一步
走向了国际舞台。 

后来的时光，退休了。这些年，我的头上已经长出了白发，
见证了新的世纪的到来。也会赶一把时髦，出国转转。最令人印
象深的一次，是我走在外国的街上，有一个外国人指着中国人说：
“你们是弱小的国家，低劣的民族。”正当我要上前时，一位中
国人涌上去说道：“我们的确当初的确积贫积弱，我们忍受着别
的民族的侵略，我们生灵涂炭，赤地万里，我们受尽欺凌。那是
过去，现在的我们已不是当年，我的祖国可以给我这份自信让我
现在反驳你说的每一句话。我们遇到危险，我们的国家可以来救
我们，我们成为了世界第二大经济体......”这些话说完，所有的
中国人都在鼓掌，包括我。我看见有的人留下了眼泪。这些年，
我们一步一步的走到了现在的强大，是中国给了我们这份自信，
让我们可以挺直腰板。这是中国式自信，是中华民族之自信。我
抬起头，看着天，却发现也是蓝的。 

我明白，我的家世选择不了，但我总会等到那天，我可以昂
首挺胸；人无完人，我不是完美的人，我就是一个小农村的人，
别人的嘲笑与我无关，自信做我自己，用努力让自己的自信有底
气；这片土地饱经沧桑却仍然屹立不倒，给了在世界上每个地方
的中华儿女自信，屹立于世界民族之林，是中国，是我的祖国，
我爱你，中国！ 

还记得吗，那一年，你踮起脚时的笑容很自信，天也很蓝。




