

# 影像的力量——论宋冬的《抚摸父亲》

吴佳

(吉利学院 641423)

摘要：宋冬是中国当代著名的艺术家之一，本论文通过研究的是宋冬开始用影像艺术的行为方式对家庭方面的关注，他和他父亲合作《抚摸父亲》这个作品就是对他家庭关系的认识，用艺术的方式去面对，去表达，然后去解决问题。而在那些不为人知的岁月时光里，承载了一代人与另一代人的鸿沟，也包含了彼此之间的爱与牵挂，最终艺术家通过《抚摸父亲》这个作品是想表达的并不是对过去的缅怀和伤感，而是从其中去获得力量然后向阳而生，是一种正面的用艺术处理日常家庭之间的羁绊和关心，艺术固然重要，但也不要忘了学会感受生活和爱与被爱的勇气。这个时候的文化废墟艺术，正是中国一代人的伤痕记忆用艺术的手法在平行交叉的空间里进行交流和自我救赎。而本论文分成三个章节，第一个章节是对宋冬成长轨迹的简要梳理，理解艺术家为什么要做《抚摸父亲》这个艺术作品；第二个章节就是对艺术家《抚摸父亲》三个时期的影像和行为艺术的记录进行分析；第三个章节是最后来总结在全球当代艺术的背景里，艺术家宋冬的背后艺术观念的形成和发展。

The power of images -- on Song Dong's "Touching the father"

Wu Jia

(Geely Institute 641423)

Abstract: Song Dong is one of the most famous artists in contemporary China. This thesis focuses on Song Dong's attention to family by means of his behavior of image art, he collaborated with his father on touching his father, which is an artistic way to confront, express, and solve his family relationship. And in those unknown years of time, bearing the gap between one generation and another generation, but also full of love and care between each other, in the end, the artist's intention with touch the father is not to reminisce and mourn the past, but to gain strength from it and to be born into the sun, is a positive use of art to deal with the ties between the daily family and care, art is important, but also do not forget to learn to feel life and the courage to love and be loved.

## 第一章 成长的轨迹

宋冬 1966 年出生，他在童年的时候就对绘画产生浓厚的兴趣。可这时，不管国外现代主义，后现代主义各种艺术流派百家争鸣，而新中国成立之后的艺术方向遵循的却是单一的现实主义风格，艺术家要在艺术界做出成就，那么唯一的道路就是进入和遵循官方的体制。而宋冬从小接受的艺术教育也是学院体制化的，所以在八十年代，他考入首都师范大学，学习绘画，并且在 1989 年参加全国美展。毫无疑问，这样的体制教育下，在毕业之后分配当了人民教师，按照这样的人生路程走向在这样的大环境下是没有问题的。可是在毕业那年参加过全国美展之后，他的艺术方向发生了变化，这一切要归于中国社会环境的变化。众所周知，七十年代，伤痕美术逐渐在偏离学院体制下的统一模式下，对“高大全”“红光亮”表现主旋律和时代伟大精神的政治艺术的要求，对“三突出”的文艺创作指导理论，和对革命现实主义和革命的浪漫主义<sup>[1]</sup>的文艺创作方法进行着改变，从英雄主义的典型塑造转变为对那些不被历史和官方所记载普通人民的现实描绘，表达着对那些逝去的青春理想的追忆和对历史错误的反思，突破了单一的模式；八十年代，“八五思潮”在中国大陆出现，是以学习西方现代主义，去改变中国文革时期的政治学院体制的艺术模式，各种西方艺术流派和文学思想层出不穷，春风吹醒各地绿洲，他们追求着艺术本体，解放了创作思想；1985 年，劳申伯格<sup>[2]</sup>的大型个展在中国美术馆展览，激发了中国众多的艺术工作者的创作热情，开启了中国当代艺术的历程，并也打开了他们的视野。而宋冬在这样的社会背景与语境下，他从传统的学院体制学习也转变到了当代语境中，开始对装置，影像和行为等艺术进行实验和探索。

他 1989 年从首都师范大学毕业，成长于八五思潮的流变和九十年代中国当代艺术的转变，他开始关注个人独立意识的问题，并且也做了大量的影像和行为艺术的实验和探索，例如《水写日记》、《掀开》、《父子太庙》和《抚摸父亲》等作品。而在二十一世纪初，他开始关注家庭问题，做了《物尽其用》、《女儿是我的四季》和《筷道》；其次转向了城市故乡问题，像《吃城市》和《穷人的智慧》这些作品；然后宋冬再将视角关注中国社会现实问题，例如现代人的物质欲望问题和在消费社会下视觉景观中的监控问题；到现如今对自我艺术理念再创作的《不知天命》。从这个过程之中，能够看出宋冬利用那些废弃日常用品开始对自我个体、家庭和社会现实问题的这三个方向进行艺术创作。

而《抚摸父亲》是他第一次对家庭关系开始进行艺术创作。1966 年开始，宋冬的父亲被打成反革命进行改造，那个集体无意识，全民狂热的虚无年代是人类历史上的空前浩劫。当风暴在中国大地全面展开时，中国人民从外在模样到内心的灵魂同样进行着痛苦和压抑的运动，这场运动带来的后果不仅仅是本身经济在不好的情况下更加走向了边缘、传统文化面对着浩劫、社会的发展面对着倒退的模式、封建化、人民奴才化，也种下了今天的礼乐崩溃、道德沦丧的祸根。在虚伪的宣传机器包围中，人们摒弃了良知，丢掉了羞耻心，选择了说假话，这时所有有独立的思想、自由的精神和敢于说出真话的人都被变成了“敌人”。那是恐怖的年代，即使现如今已经结束，可想要治愈给每个家庭带来的伤痕不是说文革结束它亦随风飘散。“我很尊敬我的父亲，但同时也总感到我们中间有一个深深的代沟，有一种既爱戴也疏远的感觉。我开始有了一种不断强烈的愿望，就是要跨过这道界限，克服这种生疏，用自己的手去抚摸父亲。”

## 第二章 抚摸父亲

“我记事儿的时候对我父亲最为深刻的印象是在照片里，有时是一个人，有时是在一群人中间站着，他给我最初的记忆是影像中的他。我知道他总是出差，我又在幼儿园整托，平时我们很难见面。”这是宋冬对他父亲的最初记忆，这也是当时中国许多孩子的记忆。在宋冬小时候心里，父亲是一位很有权威，无所不能很崇拜的人。宋冬是一位从小就喜欢美术的富有感情的艺术青年，父亲是强调实际与理性的工程师。想要表达爱，可是总是很难，因为总有那么一道“鸿沟”隔着宋冬与他的父亲！在宋冬想要用影像来表达他的艺术观念的时候，想和父亲合作，父亲开始不理解自家儿子为什么不走之前正规道路，反而乱搞一些不实际的玩意。当宋冬开玩笑的对父亲说：“你希望你的儿子因为这个作品出名吧！”正是父亲听到儿子这样的对话，想要为儿子做些什么表达对儿子的爱，于是就有了宋冬第一次的《抚摸父亲》。“当我用影像的手抚摸父亲的时候，他在抽烟。出乎我的预料，他一直看着我抚摸他的“手”，他脱掉了夹克，之后脱掉了衬衫，背心，每一次脱掉后都拘谨地恢复成原来的坐姿，最后赤背承接我抚摸他的手。在这这是第一次宋冬用艺术的首次用影像和行为的艺术方式去尝试和父亲交流与合作，是影像的这个媒介让个人记忆与历史连接起来，让两个彼此关心而难以言说的人在那一刻此时无声胜有声。

第二次抚摸父亲是回忆与现实的碰撞，“我记得在 20 世纪 60 年代末，我父亲被下放到湖北五七干校，一走就是很久很久，我母亲曾带我们姐弟俩儿去干校看望他。”“父亲的形象在我的记忆中也只剩下“穿着黄色的抗美援朝军装”和“有着胡须扎人的脸”，我知道他从来没有当过军人，可我还是感到一丝的惧怕。”当父亲回家之后，由于一段时光彼此的错过，父亲不清楚儿子的性情，儿子惧怕父亲的权威，造成两者之间的不理解，青春期时孩子总会有叛逆，会认为父亲说的话不对，想要打破高高在上的权威，特立独行！经历一些挫折与长大成熟，儿子渐渐理解父亲，而父亲不再使用之前“你应该”“你必须”的命令口气，而是用“我建议”“我保留意见，你决定”来进行交流。由于彼此的理解，让父子二人更加理解与亲近！第二次的《抚摸父亲》不再是对着父亲用录像的方式来呈现，而是父亲的去世，作为儿子的宋冬才有勇气用真实的手去抚摸父亲，但这个时候已经感受不到父亲的心跳，看不见在抚摸他的时候，自己一件一件衣服的脱去，让儿子感受到父亲的爱。冰凉的不止父亲的身体，还有宋冬后悔的心。这一次用录像记录了抚摸父亲，作为儿子的宋冬，不忍再一次面对父亲的去世，让这一次抚摸永久的保存在录像里，永不打开。

而第三次抚摸父亲就是打破权威重塑亲情，“我很尊敬我的父亲，但同时也总感到我们中间有一个深深的代沟，有一种既爱戴也疏远的感觉。我开始有了一种不断强烈的愿望，就是要跨过这道界限，克服这种生疏，用自己的手去抚摸父亲。”而“君君臣臣父父子子”“君为臣纲，父为子纲，父为妻纲”这个观念呈现了中国传统父子伦理关系，带有一种与生俱来的臣服与权威，传统模式让中国父子之间有太多的情感难以启齿，想说不能说。宋冬在九十年代通过艺术的方式以“虚拟的动”来表达自己对父亲的爱，父亲逐渐“实体的动”与儿子进行肢体与心灵上的交流。而第二次宋冬“实体的动”，面对的是却是父亲“实体的静”。这一次宋冬想要打破传统权威，跨过鸿沟，大胆的对父亲表达爱意。这也正是宋冬在 2002—2011 年，第三次抚摸父亲，录像中的父亲正在与小孩玩耍，一直看着这

个录像，他想再一次抚摸父亲，可这一次，抚摸的太难太难……

《抚摸父亲》这个作品是对家庭关系救赎的表达。在九十年代宋冬通过艺术的方式以“虚拟的动”来表达自己对父亲的爱，父亲逐渐“实体的动”与儿子进行肢体与心灵上的交流，而最后宋冬“实体的动”，面对的是却是父亲“实体的静”。这个作品的行为与影响艺术的表达连接了艺术家与父亲两代人的鸿沟，更加的理解了父子之间的关系。《抚摸父亲》是宋冬进一步用艺术的形式与自我对话，是艺术家对个人和家庭关系的又一次自省。

## 第三章 对宋冬艺术的批评和反思

在现在的中国的艺术早已不再置身于所谓时代宏观英雄式的框架中，而是开放给所有大众进行消费，而当代艺术中重要的一点是关注自身时代的事情。自古以来，每个时代呈现的状态和特征都不一样，以前青铜鼎盛的夏商周，气势与古拙的秦汉，魏晋风度，灿烂而求备的大唐盛世，万物静观皆自得的宋代山水，文人骚客戏曲小说的元明清。可是作为知识分子对社会的责任和追求却是殊途同归的，例如张载提出“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”；范仲淹提出“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”；陈寅恪先生提出“独立之精神，自由之思想”。而中国当代艺术发展至今，各个流派层出不穷并且百家争鸣，从八五思潮开始的观念性和批评性的传递到如今消费社会下的视觉景观，艺术评价的标准早已不具有唯一性，可是关注自身时代的问题并且做出思考和发声是每一代艺术家都在做的努力。

我们都知道艺术的创作离不开艺术家的现实生活。唐代画家张璪提出了一个艺术创作理论，即“外师造化，中得心源”，其中“造化”指的就是外界的大自然，“心源”指的是创作者对外界的体会转为内心的感悟。天地有大美而不可言，自然之美不能僵硬的临摹成为艺术之美，在这个过程中艺术家内在的修养和情操是不可或缺的，艺术来源于大自然而异与大自然。而之后的俄国文艺理论家尼古拉·加夫里诺维奇·车尔尼雪夫斯基提出了艺术生活的观点，也就是说艺术创作的灵感来源于日常生活，生活中的酸甜苦辣是艺术家创作艺术作品的素材，而艺术家通过艺术语言的形式进行转换去表达自己的观念。宋冬一直都是从自我的经验出发，宋冬的《抚摸父亲》这个作品从家庭父子关系作为入口进行艺术表达，作为艺术家，用适合自身文化特质的方式去发现和揭露事实的真相，这不是一种谴责和批判，而是在社会现实生活中去对自我独立个体的追求和对阴暗一面的呈现，黑暗的角落里会有阳光，那是属于救赎的力量，虽然个体渺小，不管任何方式，都需要去介入和发声。艺术家认为艺术并不是那么高高在上，神圣而不可侵犯。他选择了适合他自身文化特质的方式去表达，这是一种伦理的转向，走向现实的生活，是市井文化者的发声，碎片，温暖而又那么的真实。

对宋冬个人艺术的批判，其实也是大多数成功艺术家的问题和围城，可以从他自身内部对艺术的选择和与外部同时期艺术家所关注的社会现实问题的艺术作品相比较。宋冬他成功于开始的影像和行为艺术的创作，可在之后的艺术创作，他一直没有进行任何的创新，只是在艺术消费市场下的模式运行，这个符号成为他的荣誉和成功，可是也成为他的枷锁，让他困在围城之中，止步不前。并且他一直都是从个人经验出发，然后用自身熟悉的文化背景下进行艺术表达，这种个人碎片化放在全球语境下，宋冬个人的身份文化性，使他的艺术有什么独特点，而他的艺术出路又是什么，这是值得思考的。